Rytų Europa
Pastaba: Čia aprašoma Europos dalis, iki ~1990 m. valdyta komunistų.
Visi gerai žinome, kad Lietuvos valstybė (Didžioji Kunigaikštystė) driekėsi gerokai toliau į pietryčius nei dabar. Iki šiol išlikę Lietuvos Didžiųjų kunigaikščių įsteigtų pilių ir rūmų Baltarusijoje ir Ukrainoje, o Krokuva, Varšuva (Lenkija) buvo bendros Lietuvos-Lenkijos valstybės sostinės.
Lietuvių tauta iki pat Antrojo pasaulinio karo driekėsi ir labiau į vakarus - Mažąją Lietuvą (dabar didžioji jos dalis - Rusijos Karaliaučiaus sritis). Čia buvo rašytos ir išleistos pirmos lietuviškos knygos, tai Donelaičio, Vydūno žemė.
Mažiau žinoma vėlesnė, bet jau irgi labai sena lietuvių veikla - XIX a. Tuomet Lietuvą valdė Rusijos Imperija ir laikė ją žemės ūkio kraštu, menkai vystydama pramonę ir uždariusi universitetą. Lietuvos elitas tad siekė išsimokslinimo ir gyveno kitose Imperijos vietose: sostinėje Sankt Peterburge, Rygoje, kuri tada buvo vienas penkių didžiausių Rusijos valdomų miestų, Liepojoje ir kitur ir ten paliko savo pėdsakus. Iš Mažosios Lietuvos spaustuvių knygnešiai gabeno uždraustas lietuviškas knygas.
Vienas tragiškiausių Lietuvos istorijos momentų - masinė šimtų tūkstančių jos žmonių tremtis, kurią įvykdė Sovietų Sąjunga 1941-1953 m. Sakome "į Sibirą", bet iš tikro ir į Rusijos tolimuosius rytus, Viduriniąją Aziją (Kazachiją, Tadžikiją). Visur buvo itin sunkios sąlygos, dideli šalčiai (iki -70 laipsnių), kai kur - nepakeliami priverstiniai darbai. Daugybė tremtinių (pvz. daugiau nei 50% ištremtų 1941 m.) žuvo ar buvo nužudyti ir teliko nūnai pūvančios jų kapinaitės taigose ir stepėse, kurias dabar bandė sutvarkyti įvairių ekspedicijų iš Lietuvos dalyviai.
Nors ~1953 metus lietuvių tremtiniams leista grįžti, tai jie turėjo padaryti savo jėgomis, o įsitvirtinti Lietuvoje buvo sunku, nes geresnių darbų durys jiems buvo užtrenktos. Todėl dalis tremtinių liko Sibiro kaimuose - tiesa, dabar šios vietovės sunkiai pasiekiamos, iki pat šiol Rusijoje yra ištisų regionų, kur užsieniečiams būti draudžiama. Memorialų irgi beveik nėra - ne tik kad pati Rusija jų nestato, bet ir lietuvių bandymus įamžinti tremtinių atminimą paminklu Jakutske sustabdė Rusijos valdžia, kuri sovietinį genocidą pageidautų pamiršti.
Nors emigracija iš Sovietų Sąjungos drausta, vidinė migracija buvo didelė. Tad iki šiol lietuvių yra gausu buvusios TSRS šalyse, daugiau nei pusėje yra oficialios lietuvių bendruomenės. Sovietų Sąjunga draudė tuose kraštuose lietuvių mokyklas bei kitas institucijas - visos etninės mažumos už savosios TSR ribų (išskyrus, be abejo, rusus) privalėjo įsilieti į rusakalbių kultūrą, naudotis rusams skirtomis institucijomis. Dabar daug lietuvių lietuviškai nebekalba - štai Rusijos lietuvių bendruomenės puslapis prieinamas tik rusų kalba. Beje panaši yra ir situacija su Lietuvoje gyvenančiais buvusių TSRS tautybių žmonėmis (ukrainiečiais, baltarusiais, gruzinais, estais...) - nuo 27% iki 66% jų (priklausomai nuo tautybės) gimtoji kalba, Lietuvos surašymų duomenimis, yra rusų.
Po nepriklausomybės atkūrimo (1990 m.) Valdo Adamkaus prezidentavimo metais Lietuva vykdė aktyvią užsienio politiką rytų kryptimi. Parama Sakartvelui, ypač per šios karą su Rusija 2008 m. sukūrė itin šiltus santykius tarp šalių ir tautų. Kartvelai atsidėkoja ne tik balsavimu Eurovizijoje, bet ir įamžindami savo draugus lietuvius - Tbilisyje yra Vilniaus skveras su "Stebuklo" plytelės kopija, pajūryje - naujai nutiestas Valdo Adamkaus bulvaras.
"Gabalėliai Lietuvos" TV laida apie lietuvių paveldą Rytų Europoje
Gudija (Baltarusija)
Baltarusiją (Gudiją) su Lietuva sieja itin glaudūs istoriniai ryšiai. Lietuvos Didžioji kunigaikštystė dar karaliaus Mindaugo laikais pradėjo plėstis į Gudiją ir paskui iki pat žlugimo (1795 m.) valdė visą dabartinės Gudijos žemę.
Lietuvos bajorų ir didikų šeimos dvarus turėjo ir dabartinės Lietuvos, ir Gudijos teritorijose. Ten buvo ir pilys, gynusios LDK nuo kryžiuočių, mongolų, rusų, švedų. Itin daug tokių tvirtovių bei rūmų išlikę kraštuose netoli nuo Vilniaus, apie 100 km spinduliu nuo Lietuvos sienos. Kelios jų neseniai atstatytos, kitų telikę romantiški griuvėsiai.
Žymiausias LDK paveldas Gudijoje: atstatyti Nesvyžiaus Radvilų rūmai ir Myro pilis (abu - UNESCO paveldo sąraše).
Atstatinėjami Sapiegų rūmai Ružanuose, Lydos Gedimino pilis. Alšėnų griuvėsiuose dar galima įžvelgti kambarius ir vidines sienas, o Krėvos ir Naugarduko pilys sunykusios labiau. Gardine būta dviejų pilių, kurios rekonstruotos į sovietinius pastatus ir naudojamos kitiems tikslams.
Daug regiono senų katalikiškų vienuolynų, bažnytėlių ir savo stiliumi į jas panašių cerkvių - irgi LDK palikimas. Kai kurios jų, tarp jų net ir Minsko katedra - Vilniaus baroko stiliaus.
Iki XIX a. valstiečiai šiaurės vakarų Baltarusijoje irgi kalbėjo lietuviškai, bet po carinio ir sovietinio rusinimo beliko tik kelios lietuviškos "salos".
"Gabalėliai Lietuvos" TV laida apie lietuvių paveldą Gudijoje
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės pilys, rūmai ir dvarai Baltarusijoje
Lietuvos didžiosios kunigaikštystės pilys Baltarusijoje susikaupusios maždaug 100 km atstumu už dabartinių Lietuvos sienų, jos - vienas pagrindinių Gudijos turistinių objektų. Ilgą laiką jos niokotos ir apleistos, iš jų plytų statyti kaimų namai. Bet dabar Baltarusijoje madinga atkurti LDK laikų pastatus (deja, ne visiškai autentiškai).
LDK Baltarusijos istorikai laiko savo valstybingumo lopšiu. Tai lemia abejotinas istorijos interpretacijas, esą LDK buvo labiau baltarusiška nei lietuviška. Remiantis jomis net anglų k. muziejų eksponatų aprašuose vartojami baltarusiški Lietuvos kunigaikščių vardai, miestų ir net jų gatvių pavadinimai (pvz. "Sventayanskaya street in Vilnia"). Tikrovėje LDK valdančiosios šeimos buvo lietuvių kilmės (nors vėlesniais laikais daug jų kalbėjo lenkiškai), iki stačiatikių teisių sulyginimo su katalikais (1529) lietuviai turėjo ir papildomų privilegijų, o lietuviškai kalbantieji po Liublino unijos LDK sudarė gyventojų daugumą.
1991 m. gavusi nepriklausomybę Gudija net herbu buvo pasirinkusi lietuvišką Vytį - tik šiek tiek kitokią jo versiją, vien su raudona ir balta spalvomis. Būtent balta-raudona-balta tuomet buvo ir Gudijos vėliava (paremta LDK heraldinėmis spalvomis - o štai lietuviška trispalvė heraldikos ekspertų dažnai kritikuojama, nes nėra niekaip susijusi su LDK spalvomis). Šiuos simbolius iki šiol naudoja Gudijos opozicija, tačiau 1994 m. į valdžią atėjęs A. Lukašenka nusigręžė nuo LDK istorijos ir labiau kildina savo šalį iš sovietinės Baltarusijos (sugrąžino kiek modifikuotus Baltarusijos TSR simbolius).
LDK pilys ir rūmai prie Minsko-Brastos magistralės
Vykdami vienintele Gudijos magsitrale iš Minsko Brastos kryptimi pakeliui su nedideliais išsukimais galite pamatyti net keturias LDK pilis ar rūmus.
Žymiausia LDK pilis Baltarusijoje - į UNESCO pasaulio paveldo sąrašą įtraukta Myro pilis (Мір), nes didžiulė ir ~1995 m. pilnai atstatyta. Dabar čia - muziejus. Pilis pradėta statyti didiko Jurgio Iljiničiaus XV pabaigoje - dar tada, kai mūrines pilis galėjo sau leisti turėti tik pats didžiausias elitas. Vėliau gotikiniai mūrai atiteko Radviloms, kurie juos pabaigė renesansiniu stiliumi.
Netoliese - irgi UNESCO pripažintas įtvirtintas Nesvyžiaus dvaras (Нясвіж) su parku. Jį 1582 m. pastatė Radvilos, konkuravę su Sapiegomis dėl įtakingiausios LDK giminės vardo. Dvaro rūmai renesansiniai, su aukštu bokštu, yra vienas puikiausių LDK dvarų kultūros simbolių. Jis neseniai rekonstruotas, bet rekonstrukcija kritikuota, nes dalis rūmų atstatyta neautentiškai, dalis - nugriauta ir perstatyta. Viduje esančiame muziejuje kambariai įrengti įvairiais stiliais (baroko, klasicizmo), yra komiuteriniai informacijos terminalai, dvarininkus vaidina aktoriai. O Nesvyžiaus miestelį Radvilos irgi iščiustijo - čia yra antroji pasaulyje barokinė bažnyčia (pirmoji pastatyta Romoje), o taip pat aukšta rotušė. Deja be šių dviejų pastatų nedaug kas teišliko.
Unikalia atmosfera pasižymi Naugardukas (Навагрудак). Iš kadaise didingos pilies (statyta XIV - XVI a., pradėta Vytauto Didžiojo) beliko kelių bokštų liekanos ant kalno. Pačiame miestelyje gausu senų bažnytėlių ir net medinė totorių mečetė.
Ružanuose (Ружаны) yra XVIII a. pabaigos klasicistinių Sapiegų rūmų griuvėsiai. Jų priekis su vartais į milžinišką kiemą atstatytas, o likusi dalis alsuoja buvusia gerokai apnykusia didybe.
Kosavoje (Косава, netoli Ružanų) stovi namelis, kuriame gimė Lenkijos-Lietuvos sukilimo vadas Tadas Kosciuška. Greta yra ir atstatomi rūmai, tačiau jie - vėlesnių nei LDK laikų (1831 m.).
LDK pilys ir rūmai Lietuvos pasienyje
Aptvarinė Gedimino pilis Lydoje (XIV a., Ліда) atstatyta, jos kieme vyksta renginiai. Viduramžiais čia gyveno ištremti Aukso ordos chanai, LDK sąjungininkai.
Dvi Gardino pilys (Гродна) - Senoji (statyta Vytauto) ir Naujoji (XVII a.) stūgso ant gretimų kalvų Nemuno pakrantėje. Jos perstatytos į sovietinius pastatus, interjerai sunaikinti (Senojoje pilyje veikia medžio dirbtuvės). Tarp pilių yra medinė Vytauto Didžiojo skulptūra, dovanota lietuvių (todėl vardas "Vytautas" ten įrašytas ir lietuviškai). Tai - viena iš vos kelių skulptūrų įžymiems LDK asmenims Baltarusijoje.
Vos ~50 km nuo Vilniaus, už Medininkų kontrolės punkto yra dar dviejų pilių griuvėsiai: Alšėnų (Гальшаны) ir Krėvos. Alšėnuose būta Sapiegų rezidencijos, belikę griuvėsiai, bet jie kelių aukštų, viduje matosi sienos tarp kambarių, nuolaužomis užpilti rūsiai. Čia stovint galima įsivaizduoti didingą praeitį.
Krėvoje (Крэва) ta praeitis dar didingesnė: juk būtent čia pasirašyta Krėvos unija, suteikusi Jogailai ir Lenkijos kraliaus titulą ir šimtmečiams pakreipusi Lietuvos ir Lenkijos istorijų eigą; galimas dalykas, kad būtent Krėvoje Jogaila nužudė Kęstutį. Bet šiandien Krėvoje yra tik tarpais išgriuvęs mūrinis aptvaras bei bokštų apačios.
"Gabalėliai Lietuvos" TV laida apie lietuvių paveldą Gudijoje
Lietuvių gyvenamos žemės Baltarusijoje
Seniau didžiojoje dalyje tų žemių, kur gausu LDK pilių, ir gyveno lietuviai. Mat istoriškai lietuvių tauta bei kalba vyravo gerokai didesnėje teritorijoje nei šiandieninė Lietuvos Respublika. Tą galima nustatyti ir iš vietovardžių: daug jų yra lietuviški (tik dabar galūnės pakeistos slaviškomis: Trakeli, Lazdūny, Kiemeliški, Gulbiny, Kiškeliški... Nors yra ir nepakitusių, kaip Dainava), nemažai Baltarusijos pasienio kaimų pavadinimų turi tik lietuvių kalbai būdingą priesagą "išk".
Istorija lietuvybei šiuose kraštuose susiklostė nepalankiai: visų pirma juos labai palietė carinis lietuvių kalbos draudimas, nes jau ir taip netoli gyveno slavai, o Mažoji Lietuva buvo toli, tad susidūrę su persekiojimu dalis lietuvių suslavėjo. Lietuvių procentas Vilniaus gubernijoje (kuriai priklausė šios žemės ir nemaža dalis dabartinės Baltarusijos) sumažėjo nuo 35-40% XIX a. viduryje iki 17-20% ~1914 m. Po trumpo Lietuvos valdymo regioną užėmė lenkai (kaip Vilniaus krašto dalį), kurie taip pat diskriminavo lietuvius. O lemiamą smūgį lietuvybei sudavė sovietai: nepaisydami lietuvių daugumos jie nepriskyrė šių žemių Lietuvos TSR, uždarė visas lietuviškas mokyklas, persekiojo net už viešą kalbėjimą lietuviškai. Daug lietuvių tada išvyko į Lietuvą, kiti nutautėjo.
Išlikusios lietuviškos sritys yra kelios. Didžiausia jų - aplink Gervėčius (~14 kaimų, iš kurių 9 lietuviai sudaro absoliučią daugumą). Šiandien čia gyvena apie 1000 lietuvių, yra lietuvių centras ir Lietuvos valstybės lėšomis ~1993 m. pastatyta lietuviška mokykla (Rimdžiūnų k.). Su Lietuva labiau save sieja senoji karta, o patys jauniausi jau lietuviškai nekalba. Pasirinkimas ar leisti vaikus lietuviškon mokyklon susijęs ir su norima jų ateitimi - į mokyklą eina ir tie baltarusių vaikai, kurių tėvai norėtų jiems ateities turtingesnėje Lietuvoje. Netoli Gervėčių karšto, Mykoliškėse (Michailiški) pastatyta Astravo branduolinė elektrinė; jos statybininkai buvo atkelti iš Rusijos, nugriauti keli į Lietuvą emigravusiems žmonėms priklausę namai.
Įspūdingiausia Gervėčių krašte - neogotikinė 62 m aukščio Gervėčių bažnyčia (1903 m.). Savo mastais ir stiliumi ji - labai lietuviška, todėl yra didžiausia visoje Baltarusijoje (nors Gervėčiai - tik 600 gyv. kaimelis). Ant jos kabo ir lietuviški užrašai, šventoriuje gausu aukštų lietuviškų medinių kryžių.
Kitos iki Sovietų okupacijos dar buvusios lietuvių gyvenamos teritorijos - aplink Varanavą, Pelesą, Apsą, Lazdūnus - jau gerokai apnykusios.
Pelesoje tebėra Lietuvos lėšomis išlaikoma lietuviška mokykla. Prie Pelesos Šv. Lino bažnyčios 2010 m. pastatytas medinis paminklas Vytautui Didžiajam (aut. Algimantas Sakalauskas).
Net ir tie seniau lietuviški regionai, kuriuose lietuvių kalba nunykusi, smarkiai skiriasi nuo likusios Baltarusijos bei yra artimesni Lietuvai. Žmonės čia - katalikai (kitur - stačiatikiai), kitokios ir jų tradicijos.
Be tradicinių bendruomenių XIX a. carinės okupacijos metu susikūrė naujos net rytų Baltarusijoje (aplink Malkavą) - ten gyventi kėlėsi lietuvių valstiečiai. Deja, šias Baltarusijos lietuvių bendruomenes visiškai sunaikino sovietų tremtys ir rusinimas.
Lenkija
Lenkijoje yra daug lietuviško paveldo, nes Lietuvos ir Lenkijos likimai buvo persipynę ne vieną šimtmetį.
Kai kuriuose Lenkijos pusėje esančiuose pasienio kaimuose ir miesteliuose didžiąją gyventojų dalį sudaro lietuviai. Ši išskirtinė vietos lietuvių bendruomenė niekada nesiasimiliavo ir išliko vienintele tokia gyva bendruomene už Lietuvos ribų. Šio regiono centrai yra Punskas ir Seinai. Regione yra daug lietuviškų muziejų ir daugiau lietuviškų paminklų nei bet kuriame panašaus dydžio Lietuvos regione. Punsko ir Seinų lietuviai saugo savo paveldą ir, nors trintis dėl 1919–1920 m. Lenkijos ir Lietuvos karo, po kurio šios vietovės atiteko Lenkijai, dar nėra visiškai išnykusi, Lenkijoje lietuviai turi daugiau teisių nei panašios bendruomenės Baltarusijoje ar Rusijoje. Jie turi lietuviškas mokyklas, kuriose pamokos vedamos lietuvių kalba, ir oficialiuose užrašuose miestų bei kaimų pavadinimus gali nurodyti lietuviškai – tokių teisių lietuviai neturi niekur kitur pasaulyje, išskyrus pačią Lietuvą.
Be to, Lenkijos ir Lietuvos istorijos ištisus šimtmečius žengė koja kojon. Viduramžių Lietuvos Didžiąją Kunigaikštystę ir Lenkijos Karalystę nuo 1385 m. valdė bendras valdovas, o 1569 m. jos susijungė į bendrą Abiejų Tautų Respubliką, gyvavusią iki tol, kol Lenkiją ir Lietuvą XVIII a. pabaigoje užkariavo aplinkinės valstybės. Bet net ir po to lenkai ir lietuviai kartu sukildavo prieš valdžią perėmusius rusus. Bendras Lenkijos ir Lietuvos laikotarpis dabar Lietuvoje vertinamas gana prieštaringai, nes tuo metu „elitinė“ lenkų kalba ir kultūra iš esmės buvo nustelbusi „valstietišką“ lietuvių kalbą ir kultūrą. Galutinės tautų „skyrybos“ įvyko po to, kai per lietuvių tautinį atgimimą lietuvių kalba vėl tapo prestižine. Savo ribas valstybės nustatė tik per karus ir konfliktus. Vis dėlto per tuos šimtmečius, kai abi tautos buvo sąjungininkės, daug Lietuvai svarbių sprendimų buvo priimta Lenkijos teritorijoje. Ypač svarbūs trys miestai:
*Krokuva tuo metu, kai prasidėjo Lenkijos ir Lietuvos bendradarbiavimas, buvo Lenkijos sostinė. Čia palaidota daug bendrų Lenkijos ir Lietuvos valdovų, tarp jų ir pirmas bendras valdovas - lietuvis Jogaila.
*Liublinas, kur 1569 m. buvo pasirašyta unija, sujungusi Lenkiją ir Lietuvą į vieną valstybę.
*Varšuva, XVI a. tapusi bendros Lenkijos ir Lietuvos valstybės sostine. Svarbiausi politiniai sprendimai, turėję įtakos Lietuvai, buvo priimami Varšuvos rūmuose.
Be to, daugelį to laikotarpio Lenkijos-Lietuvos didvyrių dėl sudėtingos šeimos istorijos (pvz., buvo lenkakalbis, bet gimęs Lietuvoje, šeimoje, kuri prieš kelias kartas kalbėjo lietuviškai), savinasi tiek lenkai, tiek lietuviai (kartais dar ir baltarusiai). Daugelio šių asmenybių vardais pavadintų gatvių rasime tiek Lenkijos, tiek Lietuvos miestuose, tik Lietuvoje dažniausiai vartojami lietuviški jų vardai, o Lenkijoje – lenkiški. Net pirmasis bendras valdovas Jogaila Lenkijoje vadinamas kitaip (Jagiełło).
Lenkijos ir Lietuvos bendradarbiavimą didele dalimi lėmė stiprūs bendri priešai, visų pirma – Vokiečių (Kryžiuočių) ordinas. Bendra Lenkijos ir Lietuvos valstybė juos nugalėjo. Šiaurės ir Vakarų Lenkijoje gausu su šiom kovom susijusių vietų, užimančių svarbią vietą lenkų ir lietuvių nacionaliniuose mituose: nuo Žalgirio mūšio, kuriame lenkai ir lietuviai pasiekė svarbiausią pergalę, vietos iki Malborko pilies – iš pažiūros neįveikiamos Kryžiuočių ordino tvirtovės. Iki Pirmojo ir Antrojo pasaulinių karų didžiąją dalį šiaurinės ir vakarinės Lenkijos valdė Vokietija. Būtent šiose vietose tragiškai baigėsi kita Lietuvos nacionalinė istorija – čia sudužo garsiųjų Lietuvos lakūnų Dariaus ir Girėno lėktuvas, jiems sėkmingai perskridus Atlanto vandenyną. Lenkijoje veikė ir nacistinės Vokietijos koncentracijos stovyklos; kai kuriose jų, pvz., Štuthofe, buvo daugiau lietuvių nei daugumos kitų tautybių žmonių.
Kalnuota Zakopanė pačiuose Lenkijos pietuose buvo tapusi populiaria vieta gydytis nuo džiovos; čia palaidotas garsus lietuvių rašytojas Jonas Biliūnas. Kitaip nei daugelis ankstesnių bendrų herojų, Biliūnas rašė lietuviškai ir buvo siejamas su lietuvių tautiniu atgimimu. Netrukus po to abi valstybės pasuko skirtingais keliais.
 
Ekspedicijų dienoraščiai
Šis enciklopedijos straipsnis parengtas ir informacija surinkta „Gabalėliai Lietuvos“ ekspedicijų metu, pilni ekspedicijų dienoraščiai – čia:
Krokuva: Lenkijos-Lietuvos valstybės širdis
Nuo 1569 iki 1795 m. Lietuva ir Lenkija sudarė bendrą valstybę - Abiejų Tautų Respubliką. Bendradarbiavimas prasidėjo dar seniau - 1385 m. Krėvos unija, kai lietuvis Jogaila karūnuotas Lenkijos karaliumi. Jo palikuonys vadinami Jogailaičiais ir anuomet tai buvo svarbi dinastija, konkuravusi dėl įtakos su Habsburgais. Daug Jogailaičių palaidota Krokuvoje - ano meto Lenkijos, vėliau Abiejų Tautų Respublikos sostinėje.
Pagrindinis valdovų panteonas ten - Vavelio katedra, Krokuvos valdovų rūmų dalis. Puošniame baldakimu dengtame ir karališkais simboliais puoštame raudono marmuro kape ten ilsisi Jogaila. Dauguma valdovų palaidoti požemiuose. Šv. Kryžiaus koplyčioje yra Kazimiero Jogailaičio (1440-1491) kapas. Žygimantų koplyčioje palaidoti Žygimantas Senasis (1506-1548) ir Žygimantas Augustas (1548-1572). Mariackos koplyčioje yra Stepono Batoro kapas. Vazų koplyčioje palaidoti Vazų dinastijos karaliai (švedų kilmės, įsivyravo, kai išmirė jogailaičiai). Yra ir karalių Jono Sobieskio, Mykolo Kaributo Vyšnioveckio, Stanislovo Leščinskio, Augusto Sakso palaikai. Vavelyje palaidoti ir poetas Adomas Mickevičius, 1794 m. sukilimo vadas Tadas Kosciuška.
Stanislovo Augusto Poniatovskio - paskutinio karaliaus - Vavelyje yra tik kenotafas. Pradžioje jis buvo palaidotas Sankt Peterburge (nes Lenkiją ir Lietuvą jau buvo pilnai okupavusi Rusijos Imperija), 1930 m. sovietai pasiūlė lenkams palaikus atsiimti. Bet lenkai karalių Poniatovskį vertino prieštaringai: juk jam valdant žlugo valstybė, todėl jis 1938 m. ir perkeltas ne į Vavelį, o slapta netoli Bresto, vėliau palaikai buvo dingę ir tik po komunizmo žlugimo perkelti į Varšuvą, Šv. Jono katedrą.
Vavelyje galima aplankyti ir rūmus - tačiau jie smarkiai rekonstruoti nuo Jogailos laikų. Bet daugybėje vietų galima pamatyti ne tik Lenkijos erelį, tačiau ir Lietuvos herbą (Vytį), kas simbolizuoja bendrą valstybę.
Krokuvoje bendrą Lenkijos ir Lietuvos istoriją mena ir milžiniškas Paminklas Žalgirio mūšiui, pastatytas 500 mūšio, kai Lenkija ir Lietuva kartu įveikį Kryžiuočių riterius, metinėms. Paminkle gausiai atvaizduoti lietuviai. Jo viršuje - 24 metrų aukščio raitas Jogaila. Priešais Jogailą stovi Vytautas Didysis, o prie jo kojų - nugalėtas Kryžiuočių didysis magistras Ulrichas Von Jungingenas. Dešinėje nuo Jogailos stovi ragą pučiantis lietuvių karys, vedantis nugalėtą ordino riterį.
Paminklas statytas dar iki 1920-1940 m. Lenkijos ir Lietuvos konflikto dėl Vilniaus krašto, galutinai išskyrusio tautas. Jei būtų statytas tada, tikėtina, jame lietuviai būtų atvaizduoti mažiau. Paminklo autorius - Antanas Vivulskis, gyvenęs Vilniuje ir taip pat sukūręs Vilniaus Trijų kryžių paminklą. Tiesa, originalus Vivulskio Žalgirio mūšio paminklas buvo nugriautas Antrojo pasaulinio karo metais Krokuvą užėmusių Vokietijos nacių (jiems nepatiko, kad paminklas vaizduoja pergalę prieš vokiečius kryžiuočius) - tačiau 1976 m. atstatytas toks, kaip originalas.
Krokuvos universitetas pavadintas Jogailos garbei.
Varšuva: Lenkijos-Lietuvos sostinė
Varšuva tapo Lenkijos-Lietuvos sostine 1596 m. Zigmantas Vaza ją čionai atkėlė iš Krokuvos, nes Varšuva - pusiaukelė tarp Krokuvos ir Vilniaus (iš tikro nuo jos 450 km iki Vilniaus ir tik 300 km iki Krokuvos, bet tai, turbūt, atspindėjo ir didesnę lenkų įtaką Abiejų Tautų Respublikoje).
Per likusius du Lenkijos-Lietuvos gyvavimo šimtmečius Varšuvoje atsirado nemažai vietų, liudijančių bendrą preitį su Lietuva.
Bene svarbiausia - Karalių rūmai (sugriauti per Antrąjį pasaulinį karą, bet pokariu atstatyti), kuriuose gyveno abiejų šalių valdovo šeima. Kaip žinia, Lenkijos-Lietuvos valdovai anais laikais turėjo mažai įtakos, o šalį realiai valdė bajorų Seimas - tačiau jis irgi rinkdavosi tuose rūmuose, didžiojoje salėje. Būtent joje buvo paskelbta antroji pasaulyje Konstitucija (1791 m. gegužės 3 d.). Palei salės lubas yra Lenkijos ir Lietuvos herbai (Vytis), be to, visų vaivadijų herbai, iš kurių trys (Žemaičių seniūnija, Vilniaus vaivadija, Trakų vaivadija) buvo dabartinės Lietuvos Respublikos teritorijoje. Jas simbolizuoja Žemaitijos meška, Vilniaus vaivadijos herbas susidėjęs iš Vyčio kairėje ir dar dviejų simbolių dešinėje, bei tiesiog Vytis, atspindintis Trakus (mat Trakų vaivadija savo herbo neturėjo, tad naudojo Lietuvos herbą). Rūmų muziejuje yra ir Lietuvos žemėlapių.
Dar vienas lietuviškų simbolių kupinas Varšuvos pastatas - Vilanovo rūmai, 1677-1696 m. statyti bendram Lietuvos ir Lenkijos valdovui Jonui III Sobieskiui. Rūmų fasade gausu Vyčio bareljefų, tačiau unikaliausias Vytis yra ant vieno fligelių pastato galinėje sienoje, mat šis Vytis atvaizduotas ne herbe, tačiau atskirai. Ant priešingo fligelio toje pat Vilanovo rūmų pusėje atvaizduotas Lenkijos erelis - irgi ne herbe. Kartu jie simbolizuoja Lenkijos ir Lietuvos vieningumą.
Šv. Jono katedroje palaidotas paskutinis Lenkijos-Lietuvos karalius Stanislovas Augustas Poniatovskis, ten yra ir atminimo lentos Vilniaus universitetui, Lietuvos lenkams. Be to, amžino poilsio ten atgulė ir pirmasis tarpukario Lenkijos prezidentas Gabrielius Narutavičius (Gabriel Narutowicz), gimęs Telšiuose, aplenkėjusių lietuvių bajorų šeimoje. Jo šeima atspindėjo galutinį lenkų-lietuvių nacijos skilimą - mat jo brolis, Stanislovas Narutavičius, buvo vienas iš dvidešimties 1918 m. vasario 16 d. Lietuvos nepriklausomybės akto signatarų. Tą skilimą sekė Vilniaus krašto okupacija, kurios metu visa rytinė Lietuva vėl valdyta iš Varšuvos (1920-1939). Kai kurios tą metą primenančios Varšuvos atminimo lentos ir šiandien gali pasirodyti kontraversiškos.
Varšuvos gatvių pavadinimai, atminimo lentos pažymi ir daug Lenkijos-Lietuvos valstybės žmonių, kuriuos Lietuvoje esame įpratę vadinti lietuviškesniais vardais, bet jie svarbūs ir Lenkijos istorijai bei turi lenkiškus savo vardų atitikmenis, pavyzdžiui Emilija Pliaterytė (Emilii Plater) ir t.t.
Taip pat skaitykite: to paties autoriaus straipsnis apie Varšuvą ir jos lankytinas vietas.
Šiaurės Lenkija: senieji Vokietijos rytai
Prieš Antrąjį pasaulinį karą didžioji dalis dabartinės Šiaurės Lenkijos buvo vokiška ir valdoma vokiečių valstybių. Tad nemažai čia esančio lietuvių paveldo glaudžiai siejasi tiek su Lenkija, tiek su Vokietija.
Karus su Kryžiuočių ordinu menančios vietos
XIII–XV a. pagoniška Lietuva kovojo amžiną, kaip tuo metu atrodė, karą su Kryžiuočių ordinu, siekusiu skleisti krikščionybę (kai kurių istorikų teigimu, veikiau plėšti ir naikinti). Jų būstinė buvo Malborko (Marienburgo) pilis; šiandien ji atstatyta, kad būtų lengviau įsivaizduoti, kaip gyveno riteriai.
Didžiausias mūšis su kryžiuočių riteriais įvyko prie Žalgirio (Vokietijoje vadinamo Tanenbergu, o Lenkijoje - Griunvaldu). Viename didžiausių Viduramžių mūšių, kuriame bendros lietuvių ir lenkų pajėgos sumušė kryžiuočius, dalyvavo apie 70 tūkst. karių. Dabar mūšio laukas yra tapęs populiaria turistų lankoma vieta, čia pardavinėjami viduramžių tematikos suvenyrai, stovi didžiulis obeliskas, dekoruotas ir lietuviškais simboliais.
Mūšio lauke yra ir kitų paminklų, vieną jų pastatė būtent lietuviai. Ant šio atminimo akmens, kurį puošia lietuviškas Vytis, lietuvių ir lenkų kalbomis užrašyta: „Nuo lietuvių tautos už bendrą pergalę“.
Šis mūšis ir Lietuvoje, ir Lenkijoje yra labai svarbus, jo vardu pavadinta daug gatvių bei sporto klubų, tarp jų – stipriausios krepšinio (Kauno „Žalgiris“) ir futbolo (Vilniaus „Žalgiris“) komandos. Čia atvyksta daug lietuvių turistų, todėl Griunvaldo mūšio muziejuje informacija pateikiama trimis kalbomis – lenkų, lietuvių ir anglų.
Memorialas Dariaus ir Girėno lėktuvo sudužimo vietoje
1933 m. Soldino miške netoli Myslibužo [Myślibórz] sudužo lėktuvas „Lituanica“. Stepono Dariaus ir Stasio Girėno pilotuojamas lėktuvas buvo sėkmingai perskridęs Atlantą ir iki tikslo Kaune buvo likę vos keli šimtai kilometrų. Tuo metu tai buvo antras pagal trukmę skrydis, pirmas Atlanto vandenyną įveikęs lietuviškas lėktuvas ir pirmoji pasaulyje transatlantinio oro pašto paslauga (laiškai nesudegė ir kitą dieną buvo simboliškai pargabenti iš tragedijos vietos į Lietuvą).
Pilotai tapo kankiniais ir net šias žemes tada valdžiusi nacistinė Vokietija 1936 m. leido katastrofos vietoje pastatyti paminklą lietuvių lakūnams (du sujungtus kryžius), nors Vokietija reiškė pretenzijas į Klaipėdos kraštą ir dėl to net sužlugdė lietuvių viltis dalyvauti tais pačiais metais vykusiose Berlyno olimpinėse žaidynėse. Šio monumento autorius – žymus architektas Vytautas Landsbergis-Žemkalnis. Koplytstulpis vėliau buvo pakeistas; originalusis dabar stovi Lietuvių namuose Punske.
Po Antrojo pasaulinio karo ši teritorija atiteko Lenkijai. Įdomu, kad paminklas išgyveno net ikonoklastinį komunistinį režimą Lenkijoje ir išliko kaip pagarbos vieta.
Nuo to laiko Dariui ir Girėnui iškilo ir kitų paminklų, tarp jų – medinės atminimo lentos su lietuviškais simboliais ir akmenys, ant kurių pasakojamos Dariaus ir Girėno istorijos. Vietose, kur buvo rasti lakūnų kūnai, stovi tradiciniai lietuviški koplytstulpiai (puošti propeleriais). Šalia vietos, kur buvo rastas Dariaus kūnas, XX a. aštuntame dešimtmetyje iš Žemaitijos atkelta atminimo klėtelė, kurioje įrengtas nedidelis muziejus. Ant klėtelės ir šalia galima rasti Jonavos aeroklubo ir Seinų apylinkių lietuvių (1983 m.) įrengtas atminimo lentas, nes Dariaus ir Girėno žūties vietą lanko tiek užsienio lietuviai, tiek aviacijos atstovai.
Dažnai pasitaikanti dedikacija – „Atlanto nugalėtojai“, nes Darius ir Girėnas žuvo įgyvendinę savo tikslą: tapo pirmaisiais lietuviais, perskridusiais Atlanto vandenyną, nors Kauno ir nepasiekė.
Myslibuže, arčiausiai katastrofos vietos esančiame Lenkijos miestelyje, Steponas Darius ir Stasys Girėnas tapo tarsi vietiniais didvyriais. Jų vardais buvo pavadinti žiedinė sankryža ir parkas. Parke taip pat yra mažesnis paminklas liūdnos baigties skrydžiui atminti. Paminklas simbolizuoja į dvi dalis padalintą Žemę; rutulio viduryje įrašyti Kauno ir Niujorko pavadinimai (skrydžio pradžios ir planuotos pabaigos vietos). Šis paminklas atidengtas 2008 metais.
Su Lietuvos istorija susiję muziejai Gdansko apylinkėse
Gdansko, Sopoto ir Gdynės trimiestis dabar garsėja trimis itin dideliais ir moderniais muziejais. Kiekvienas jų bent kažkiek siejasi su Lietuva. Europos solidarumo centre pasakojama apie „Solidarumo“ judėjimą, galiausiai padėjusį Lenkijoje nuversti komunizmą. Čia pasakojama apie visus gyvenimo komunistinėje sistemoje aspektus ir komunizmo žlugimą. Kiekvienai anksčiau komunistų valdytai šaliai, įskaitant Lietuvą, skirta po atskirą stendą.
Antrojo pasaulinio karo muziejuje (Gdanske) taip pat pasakojama apie įvykius, turėjusius įtakos Lietuvai. Tačiau muziejus vertinamas prieštaringai: ekspozicijų rengėjai buvo kilę ne iš Vidurio ar Rytų Europos, todėl jų supratimas apie vietos istoriją lenkams pasirodė esantis paviršutiniškas. Kai kurios ekspozicijos buvo iš dalies paremtos sovietų propaganda. Tai supratusi, Lenkijos vyriausybė iš pradžių atsisakė atidaryti muziejų, bet vėliau, ištaisiusi antilenkiškus teiginius, jį atidarė. Deja, nors antilenkiški teiginiai buvo pašalinti, antilietuviški teiginiai bei sovietų propaganda paremta informacija ar iškraipyti faktai apie daugelį kitų regiono tautų buvo palikti. Pavyzdžiui, pati pirma citata apie Lietuvos laisvės kovotojus yra tokia: „Kai kurie jų kolaboravo su naciais“ ir pan.
Trečiasis iš šių muziejų yra Emigracijos muziejus Gdynėje. Nors muziejus skirtas būtent lenkų emigracijai, maždaug nuo 1860 m. lenkai ir lietuviai emigravo beveik į tas pačias vietas (net į tuos pačius JAV miestus ir miestelius), todėl daugelis faktų taikytini ir lietuviams. Be to, kai kuriuos XIX a. lenkų diasporos veikėjus lietuviai laiko lietuviais: taip yra todėl, kad iki XIX a. Lenkija ir Lietuva buvo suformavusios bendrą valstybę ir dėl lenkų kalbos prestižo daug lietuvių kilmės žmonių kalbėjo lenkiškai; dabar tokie Lenkijoje dažnai laikomi lenkais, o Lietuvoje – lietuviais.
Laikotarpio po Antrojo pasaulinio karo lietuviškas paveldas
Per Antrąjį pasaulinį karą Gdanskas buvo sugriautas, bet didžioji dalis pastatų vėliau buvo atstatyti. Vienas pagrindinių miestą padėjusių atstatyti architektų buvo Janas Borowskis iš Vilniaus. Jis įamžintas atminimo lentoje šalia pagrindinės Gdansko aikštės, atkurtos iki visos ankstesnės didybės. Tiesą sakant, po Antrojo pasaulinio karo daug Lietuvos lenkų buvo perkelti į Vakarų Lenkiją apgyvendinti tų vietovių, iš kurių buvo ištremti etniniai vokiečiai.
Gdynėje taip pat yra nauja gatvė, pavadinta Antano Baranausko, lietuvio Seinų vyskupo, vardu. Kitaip nei dauguma Lenkijoje lietuvių vardais pavadintų gatvių, ši gatvė pavadinta pagal lietuvišką Baranausko vardo ir pavardės versiją.
Štuthofo koncentracijos stovykla
Į rytus nuo Gdansko galima aplankyti Štuthofo nacių koncentracijos stovyklą, kurioje dabar veikia muziejus. Ši koncentracijos stovykla išsiskiria tuo, kad joje žydai nesudarė kalinių daugumos. Stovykloje kalėjo daugiausia etniniai lietuviai, latviai ir estai, laikyti nusiteikusiais prieš nacių režimą, tarp jų ir kairiųjų pažiūrų rašytojas Balys Sruoga bei politikas Jonas Noreika. Apie šią koncentracijos stovyklą Balys Sruoga parašė juodojo humoro persmelktą knygą „Dievų miškas“, laikomą lietuvių literatūros klasika dėl savo unikalumo, nes joje į pasaulį sugebama žvelgti tarsi nerimtai, nepaisant didžiulių kančių. Koncentracijos stovykloje vis dar juntama siaubinga atmosfera, kurią čia patyrė belaisviai. Štuthofe buvo atidengta ir atminimo lenta lietuviams.
 
Ekspedicijų dienoraščiai
Šis enciklopedijos straipsnis parengtas ir informacija surinkta „Gabalėliai Lietuvos“ ekspedicijų metu, pilni ekspedicijų dienoraščiai – čia:
Seinų ir Punsko kraštas: Lenkijos Lietuva
Šiaurryčiausia Lenkijos teritorija išsiskiria visame pasaulyje. Tai vienintelis regionas už Lietuvos ribų, kuriame lietuviai sudaro gyventojų daugumą (apie 80 proc.). Lietuviška atmosfera čia juntama net labiau nei pačioje Lietuvoje. Lietuviškų paminklų šiame regione yra daugiau nei bet kuriame kitame Lietuvos regione su panašiu gyventojų skaičiumi, čia taip pat veikia penki lietuviški muziejai ir net daugybę paprastų pastatų bei autobusų stotelių puošia lietuviški simboliai.
Šiose vietovėse gyvenantys lietuviai yra autochtonai, jų protėviai šiame regione gyveno tūkstančius metų (o ne kada nors imigravo į Lenkiją). Tačiau, kai 1918 m. Lietuva ir Lenkija tapo nepriklausomos nuo Rusijos imperijos, pasibaigus trumpai trukusiam Lenkijos ir Lietuvos karui, šis regionas atiteko Lenkijai, o tarp vietos gyventojų šio konflikto atgarsiai vis dar netyla.
Punskas, Lietuvos Lenkijoje sostinė
Lietuvos Lenkijoje sostinė yra Punskas. Didžiąją jo 1 200 gyventojų dalį sudaro lietuviai.
Miestelio centre stovi Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į Dangų bažnyčia, kurioje didžioji dalis mišių laikomos lietuvių kalba. Beveik visi užrašai ir atminimo lentos bažnyčios viduje taip pat yra lietuvių kalba. Viduje vaizduojamos lietuvių katalikų asmenybės, interjerą puošia lietuviški tautiniai raštai. Taip pat išdidžiai eksponuojama Lenkijos-Lietuvos karaliaus Žygimanto privilegija, kuria Punsko bažnyčioje buvo įsakyta turėti lietuviškai kalbantį kunigą. Net komunistų valdžios Lenkijoje laikais vietos lietuvis kun. Dirmeika sugebėjo dar labiau sulietuvinti bažnyčios interjerą, užsakęs vitražus, kuriuos puošia Lietuvos herbas.
Šalia tako, vedančio į bažnyčią, stovi lietuviškų paminklų.
Vienas iš jų skirtas Lietuvos partizanams, 1944–1955 m. kovojusiems Suvalkų trikampyje, kaip vadinama ši Lenkijos teritorija, kurioje gyvena daug lietuvių (dar vadinama Suvalkų koridoriumi). Kai 1944 m. Lietuvą vėl okupavo Sovietų Sąjunga, šie partizanai padėjo Lietuvos teritorijoje už Lietuvos laisvę kovojusiems partizanams, palaikydami ryšį tarp jų ir Vakarų pasaulio (žr. toliau).
Kitas paminklas skirtas 1941 m. į Lietuvą ištremtiems Lenkijos lietuviams – tai yra vienas iš istorijos laikotarpių, kurį Punsko-Seinų krašto lietuviai išgyveno kitaip nei lietuviai pačioje Lietuvoje. 1941 m. pradžioje Punsko ir Seinų kraštą valdė nacistinė Vokietija, o Lietuvą buvo okupavusi Sovietų Sąjunga; abu totalitariniai režimai, kurie tuo metu buvo sąjungininkai, pasirašė „apsikeitimo žmonėmis“ sutartį: Lenkijos lietuviai turėjo būti deportuoti į Sovietų Sąjungą mainais į vokiečius iš sovietų okupuotos Lietuvos. Bendruomenei, kuri Punską visada laikė tėvyne ir kultūrine Lietuva, šios deportacijos buvo didelė tragedija. Buvo deportuota apie 11 tūkst. lietuvių (apie 50 proc. visų čia gyvenusių lietuvių), bet maždaug pusei jų vėliau pavyko grįžti. Ant paminklo užrašytos tik datos (1941 01 10–1941 03 22). Tai buvo gana įprasta Punsko krašte, nes daug paminklų čia iškilo lietuvių diskriminacijos laikais (iki 1990 m.), todėl paminklų dedikacijos būdavo slepiamos po skaičiais ar santrumpomis.
Prie Punsko bažnyčios taip pat stovi paminklai Šv. Kazimierui ir 500-ajam Punsko jubiliejui (1597–1997 m.). Dauguma paminklų mediniai, bet skirtasis Šv. Kazimierui pagamintas iš akmens.
Visur Punske yra medinių paminklų, skirtų svarbiausiems Lietuvos įvykiams ir asmenybėms, pvz., Vasario 16-ajai (ant paminklo išvardyti visi signatarai, jį puošia laisvės varpai), Steponui Dariui ir Stasiu Girėnui. Daugelį medinių lietuviškų paminklų šiame regione sukūrė garsus medžio dirbinių meistras Zenonas Knyza.
Punske taip pat yra du lietuvių muziejai: Senosios klebonijos muziejus Punsko bažnyčios senojoje klebonijoje ir Juozo Vainos etnografinis muziejus, įsikūręs 2004 m. pastatytų Punsko Lietuvių namų, lietuviškos kultūrinės veiklos židinio, rūsyje.
Abiejuose muziejuose gausu lietuviškų tradicinių dirbinių ir kitų eksponatų, kurių dauguma yra susiję su šiuo išskirtiniu regionu, pvz., unikalūs Žolinės vainikai, pinti iš šiaudų ir įvairių žolynų, kuriuos kaimų gyventojai gamina Žolinės proga, atneša į bažnyčią. Pirmajame Lietuvių namų aukšte galima pamatyti originalų 1936 m. pagamintą koplytstulpį, anksčiau puošusį Stepono Dariaus ir Stasio Girėno lėktuvo „Lituanica“ katastrofos vietą dabartinėje Vakarų Lenkijoje. Ten stovėjusį paminklą pakeitė naujas, o originalusis buvo perkeltas saugoti čia.
Pagal Lenkijos įstatymus, Punsko valsčiuje kaimų pavadinimai gali būti rašomi ir lietuviškai, ir lenkiškai, nes čia gyventojų daugumą sudaro lietuviai. Todėl šiame regione daugumoje gyvenviečių, įskaitant patį Punską, lankytojus pasitinka kelio ženklai su dvikalbiais pavadinimais. Tai vienintelė ne Lietuvoje esanti vietovė, kur vietovardžiai oficialiuose ženkluose gali būti rašomi lietuvių kalba.
Tačiau gatvių pavadinimai gali būti rašomi tik lenkiškai. Visgi Punske nemažai gatvių pavadintos Lietuvos įvykių ir asmenybių vardais, nors ir lenkiškai:
– 11 Marca (Kovo 11-osios);
– Dzukow (Dzūkų; jie sudaro Punsko krašto lietuvių daugumą; čia vyrauja dzūkų tarmė);
– Partyzantow Litewskich (Lietuvos partizanų);
– Dariusa i Girenasa (Dariaus ir Girėno).
Daug gatvių pavadintos pagal istorines asmenybes, vienodai gerbiamas tiek Lenkijoje, tiek Lietuvoje ir siejamas su laikais, kai šios dvi tautos nebuvo galutinai atsiskyrusios, pvz., Adam Mickiewicz (liet. Adomas Mickevičius), Tadeusz Kościuszko (liet. Tadas Kosciuška), Emilii Plater (liet. Emilija Pliaterytė). Viena gatvių pavadinta ir vietos lietuvių rašytojo Albino Morkaus vardu.
Punske yra dvi viena šalia kitos įsikūrusios lietuviškos mokyklos (taip pat vaikų darželis). Dariaus ir Girėno mokykloje mokomi mažesni vaikai, o Kovo 11-osios licėjuje – vyresnio amžiaus vaikai. Punsko ir Seinų apylinkės dabar yra vienintelė ne Lietuvoje esanti vieta, kur vaikai gali mokytis tik lietuvių kalba (tik keli dalykai, pvz., lenkų kalba ir Lenkijos istorija, dėstomi lenkų kalba). Šios mokyklos yra viena svarbiausių priežasčių, padėjusių lietuvių bendruomenei išlikti, nors panašios vietos lietuvių bendruomenės Baltarusijoje ir Kaliningrado srityje asimiliavosi (ten lietuviškos mokyklos buvo uždraustos). Nors lietuviai buvo diskriminuojami ir Lenkijoje, ypač 1920–1940 m. laikotarpiu, kai vyko Lenkijos ir Lietuvos konfliktas dėl Vilniaus krašto (nepripažindama tuo metu Lenkijos užimtų teritorijų, Lietuva pretendavo ir į Punską), 1956 m. buvo leista steigti licėjų, nes komunistų valdžia Lenkijoje į tautines mažumas (ir religiją) žiūrėjo atlaidžiau nei Sovietų Sąjungos režimas lietuvių gyvenamose teritorijose už Lietuvos SSR ribų (Baltarusijoje ir Kaliningrado srityje). Be mokyklų steigimo, buvo leidžiama užsiimti ir įvairia lietuvių tautine veikla, jei ji nebuvo laikoma „antikomunistine“ (Baltarusijoje ir Kaliningrado srityje tokia veikla 1944–1990 m. buvo draudžiama, o XXI a. – smarkiai ribojama).
Lietuvių mokyklų komplekse taip pat stovi keli paminklai. Algimanto Sakalausko kurtas 5,1 m aukščio paminklas 2000 m. buvo dedikuotas 400-osioms Punsko mokyklų metinėms (metalinį kryžių paminklo viršuje sukūrė Romas Karpavičius). Du kitus paminklus pastatė 52-oji (2011 m.) ir 57-oji licėjaus kartos. Aikštėje tarp mokyklų buvo sukurta horizontali Vyčio kryžiaus kompozicija. Mokyklų komplekse yra ir bendrabučių, nes licėjus iš dalies veikia kaip internatinė mokykla: kai kurie toliau Lenkijoje gyvenantys lietuviai čia siunčia savo vaikus, kad šie išsilavinimą įgytų lietuvių kalba.
Lietuvos / Baltijos šalių etnografiniai muziejai Punsko apylinkėse
Įstabiausias šių dienų perlas Punsko apylinkėse, neturintis analogų visoje Lietuvoje, yra Prūsų-jotvingių gyvenvietė Ožkinių kaime (2 km į pietus nuo Punsko). Prūsai ir jotvingiai buvo baltų gentys (giminingos lietuviams), išnaikintos vokiečių kryžiuočių; jos išliko pagoniškos ir apie jas liko nedaug istorinių aprašymų. Nepaisant to, vietos lietuvis verslininkas Lukoševičius nuo 2001 m. entuziastingai kuria šią romantizuotą priešistorinio baltų kaimo versiją. Čia tikrai galima pajusti išskirtinę atmosferą: nedidelė grioviu apjuosta pilis, kaimas, keturios skirtingos šventyklos, skirtos keturioms stichijoms, šventajai ugniai skirtos vietos, baltų zodiako akmenys, baltų didvyrių šlovės kelias ir paminklai, išrašyti runomis, senosios prūsų kalbos žodžiais ir baltų simboliais. Gyvenvietė puikiai įsilieja į gretimą mišką – iš niekur nesimato jokių modernių statinių. Galima pasijusti tarsi nusikėlus į praeitį. Čia atvyksta tiek lenkų, tiek lietuvių ekskursijos, o baltų neopagonys čia mini savo šventes. Šioje vietoje ne tik buvo atkurtas priešistorinis kaimas, bet ir pastatytas prieš sovietus kovojusių Lietuvos partizanų bunkeris bei paminklas Lietuvos pasipriešinimo sovietiniam okupaciniam režimui veikėjui Petrui Cidzikui, kuris čia vadinamas Lietuvos karaliumi Jaunučiu II.
Įprastesnį etnografinį muziejų (skanseną) rasite važiuodami nuo Punsko link Seinų. Jį sudaro XIX a. sodyba iš penkių pastatų su daugybe eksponatų. 1992 m. sodyba buvo perkelta iš Vaitakiemio kaimo (anksčiau ji priklausė Rožei Grigutienei). Čia taip pat stovi nuo nulio pastatyti klojimas ir užeiga (vasarą joje veikia lietuviškos virtuvės restoranas), o netoliese – kuklus paminklas Žalgirio mūšiui , vaizduojantis kalaviją bei Jogailą ir Vytautą, viduramžiais šventusius bendrą lenkų ir lietuvių pergalę prieš kryžiuočius (paminklą 2010 m. pastatė Zenonas Knyza). Klojime kasmet rengiamas mėgėjų kaimo teatrų festivalis. Tokio mėgėjiško teatro (vadinamo klojimo teatru) tradicija ypač gaji Punsko krašte, nors galima sakyti, kad laikai, kai kiekvienas kaimas turėjo po atskirą teatro grupę, jau praeityje. Priešais užeigą stovi paminklinis akmuo, skirtas paminėti Lietuvos teatro šimtmetį (1906–2006 m.).
Trečioji vieta, pasakojanti šio regiono baltų istoriją, yra Eglinės (lenk. Jiegliniec) piliakalnis šiauriau nuo Punsko. Šis jotvingių piliakalnis buvo suformuotas IX–X a., o XIII a. ant jo stovėjo medinė pilis. Tačiau pilis buvo apleista kryžiuočiams užimant vis daugiau žemių ir dabar iš jos nieko nėra išlikę. Šių žemių savininkas lietuvis Audrius Jankauskas piliakalnio apylinkes pavertė muziejumi ir pasirūpino keliais mediniais paminklais, pvz., 2004–2008 m. Zenonas Knyza sukūrė monumentą, skirtą Eglinės gynėjams. Jį sudaro dvi medinės baltų karių skulptūros. Savininkai taip pat įrengė muziejinį kambarį, kuriame eksponuojamos originalių artefaktų, kuriuos piliakalnio teritorijoje rado archeologai, kopijos.
Nors lauke esančias kiekvieno iš šių trijų muziejų dalis galima aplankyti savarankiškai, tikrai verta apsilankyti kartu su įkūrėjais, nes be paaiškinimų istorijas gali būti sunku suprasti, ypač prūsų-jotvingių gyvenvietėje.
Lietuviški kaimai Punsko apylinkėse (ir jų paminklai)
Daugumoje Punsko apylinkių kaimų didžiąją gyventojų dalį sudaro lietuviai. Jie entuziastingai puoselėja savo kultūrą ir savomis rankomis bei lėšomis stato paminklus.
Vienas tokių kaimų – Kampuočiai. Čia vietos lietuvis Juozas Pečiulis priešais savo namus sukūrė tris paminklus: didžiulį paminklinį akmenį Kovo 11-osios Lietuvos nepriklausomybės deklaracijai (tai pirmas toks paminklas pasaulyje), medinį paminklą Karaliaus Mindaugo krikštui ir dar vieną medinį paminklą knygnešiui Vincui Kaminskui.
Knygnešiai (žmonės, į Rusijos imperijos valdomą Lietuvą gabenę lietuvišką literatūrą, kai lietuvių kalba Lietuvoje buvo draudžiama (1864–1904 m.)) yra dažnas Punsko apylinkėse iškylančių paminklų motyvas. 1956 m. Kreivėnuose iškilo paminklas knygnešiui P. Matulevičiui, o 2017 m. M. Jančiulienė prie Žagarių bažnyčios pastatė paminklą knygnešiui Karoliui Petruškevičiui (1858–1934 m.). XIX a. lietuvių kova už galimybę skaityti lietuviškai ir rizikavimas gyvybe, kad lietuviškos knygos pasiektų Lietuvą, Punsko krašte gali turėti dar didesnę svarbą nei pačioje Lietuvoje, nes Punske lietuvių kalba nėra oficiali valstybinė kalba, tad reikia aktyviai kovoti su galimu nutautėjimu. Galbūt dėl to Punsko apylinkių kaimuose yra kur kas daugiau paminklų knygnešiams nei bet kur kitur pačioje Lietuvoje.
Kiti dažni paminklų motyvai – Lietuvos partizanai ir 1941 m. į Lietuvą iš šių apylinkių ištremti lietuviai. Burbiškiuose vienas šalia kito stovi du tokie paminklai: vienas jų skirtas Burbiškiuose vaikystę praleidusiam ir 1945 m. kitapus sienos kovojant už Lietuvos laisvę žuvusiam vietos partizanui Jurgiui Krušniui, o kitas – 1941 m. į Lietuvą ištremtiems Burbiškių gyventojams.
Turbūt seniausias lietuviškas paminklas šiose vietovėse yra 1930 m. Burbiškiuose iškilęs paminklas Lietuvos didžiojo kunigaikščio Vytauto Didžiojo 500-osioms mirties metinėms paminėti, kurio pastatymu rūpinosi Šv. Kazimiero draugijos vietos skyrius. Paminklas su Vytauto atvaizdu stovi vietoje, iš kurios matoma Lietuva. Šiuo metu ant jo yra aiškus užrašas, tačiau originalusis užrašas galėjo būti ne toks akivaizdus, nes tuo metu tebevyko Lenkijos ir Lietuvos konfliktas, todėl 1930 m. iškalti atvirą įrašą veikiausiai nebuvo įmanoma. Šiame regione yra kur kas daugiau paminklų su užšifruotais užrašais, kuriuos sudaro tik santrumpos ar datos ir kurių reikšmę žino tik vietiniai kaimo gyventojai. Kaimuose įprasta turėti kryžius, prie kurių einama melstis.
Kai kurie didesni lietuviški kaimai turi po bažnyčią ir lietuvių pradinę mokyklą, kurioje visi dalykai dėstomi lietuvių kalba - arba kur dėstomoji kalba lenkų, bet siūlomos lietuvių kalbos pamokos (dėl urbanizacijos ir mažesnio gimstamumo mokyklų mažėja).
Pavyzdžiui, Žagarių [Żegary] bažnyčia iškilo 1985 m. (tai buvo įmanoma dėl Lenkijoje religijos požiūriu ne tokio griežto kaip Sovietų Sąjungoje komunistinio režimo). Ant bažnyčios yra atminimo lentų tiek lietuvių, tiek lenkų kalba, bet lietuviškų – daugiau. Taip pat 1990 m. buvo pastatytas Žemės dienai skirtas paminklas, dekoruotas metalinėmis Lietuvos ir Lenkijos herbų interpretacijomis.
Su Lietuvos partizanais susijusios vietos Punsko apylinkėse
1944 m. Sovietų Sąjungai vėl okupavus Lietuvą ir Lietuvoje prasidėjus partizaniniam pasipriešinimui sovietiniam okupaciniam režimui, Punsko krašto lietuviai pasipriešinimą labai palaikė. Kai kurie Punsko krašto lietuviai kovojo ir žuvo Lietuvoje, o kiti padėjo Lietuvos partizanams, kurie 1945–1954 m. per Lenkiją (ir Punsko kraštą) palaikė ryšius su Vakarais. Čia buvo įsikūrę maždaug dvidešimt tokius ryšius padėjusių palaikyti partizanų, kuriuos rėmė vietos lietuviai.
Iš gausybės Punsko apylinkėse esančių paminklų, skirtų Lietuvos partizanams, didžiausias pastatytas toje vietoje, kur 1949 m. gruodžio 15 d. žuvo du Lietuvos partizanai. Čia buvo nužudyti kapitonas Jurgis Krikščiūnas-Rimvydas, kuris buvo atsakingas už Lietuvos pasipriešinimo ryšius Dainavos apygardoje, ir jo pagalbininkas Vytautas Prabulis-Žaibas. Vitoje, kur prieš pat mirtį slapstėsi partizanai, stovi kryžius, o netoliese pastatytas ir didesnis paminklas su tuščiaviduriais Vyčio kryžiais.
Kitoje vietoje medžio dirbinys su lietuviškais simboliais žymi Lietuvos partizano gimimo vietą.
Lietuviško paveldo vietos Seinuose
Didžiausias šios regiono miestas yra Seinai (6 000 gyventojų). Tai senasis vyskupijos centras, kuriame nuo 1632 m. stovi Švč. Mergelės Marijos bazilika. Netoliese puikuojasi į pilį panaši buvusi kunigų seminarija ir vienuolynas. Kadaise Seinai buvo lietuviškas miestelis, o XIX a. pradžioje seminarijos įkūrėjai teigė, kad Seinų apylinkių gyventojai „lenkiškai kalba mažai“. Lietuvių tautinio atgimimo laikotarpiu Seinai buvo svarbus lietuvybės centras. Čia nuo 1906 m. buvo leidžiamas lietuviškas laikraštis „Šaltinis“.
1897 m. Seinų vyskupu tapo lietuvių poetas Antanas Baranauskas. Lietuvių pastangomis priešais baziliką 1999 m. buvo pastatyta jo statula (autorius Gediminas Jakubonis). Baranauskas palaidotas po Seinų bazilika. Jos viduje yra jam skirtos lietuviška ir lenkiška atminimo lentos. Kaip įprasta šiame regione, atminimo lentose nurodyti skirtingi vardai: lietuviškoje lentelėje – Antanas Baranauskas, o lenkiškoje – Antoni Baranowski. Tuo metu buvo įprasta vardus versti taip pat, kaip ir visus kitus žodžius, todėl tas pats asmuo, rašydamas lietuviškai, save vadino vienaip, o rašydamas lenkiškai – kitaip. Ši tradicija niekur nedingo: daugelio vietos lietuvių pasuose įrašyti sulenkinti vardai, bet kalbėdami ar rašydami lietuviškai jie prisistato lietuviškais vardais.
Seinų seminarijoje mokėsi ir Lietuvos himno autorius Vincas Kudirka bei Vincas Mykolaitis-Putinas (vėliau parašęs pusiau autobiografinį romaną apie pasirinkimą tarp kunigystės ir meilės). 1829 m. 21 iš 25 seminarijos studentų buvo lietuviai.
Tačiau šiuo metu tik 8–17 proc. Seinų gyventojų sudaro lietuviai. Gatvėse daugiausia užrašų – lenkų kalba. Taip yra todėl, kad mišriose šeimose dažniau vartojama lenkų kalba, taip pat dėl to, kad Seinuose, kitaip nei Punske, ilgą laiką nebuvo lietuviškos mokyklos ir nebuvo laikomos lietuviškos mišios (jos vėl imtos laikyti tik 1983 m.). Visgi šis miestelis su 500–1 000 lietuvių yra antras pagal lietuvių skaičių regione po Punsko.
Lietuvybę Seinuose gaivina ir pati Lietuvos Respublika. 1999 m. ji Seinuose pastatė Lietuvių namus, kuriuose įsikūrė Lietuvos konsulatas, bet čia taip pat organizuojamos ir lietuviškos veiklos, veikia lietuviškas restoranas. 2005 m. Lietuva, tęsdama tradicijas, finansavo „Žiburio“ lietuvių mokyklos statybą: „Žiburio“ mokykla Seinuose buvo įkurta 1918 m., bet jau 1919 m. uždaryta, miestą okupavus Lenkijai (žr. toliau). „Žiburio“ mokyklą puošia vitražai, skirti Lietuvos karaliui Mindaugui, Vytautui Didžiajam ir Kęstučiui.
Lietuvos ir Lenkijos karo laikų palikimas
Galutinis Seinų (ir Punsko) likimas buvo išspręstas 1919–1920 m. Ir Lietuva, ir Lenkija po ilgo Rusijos imperijos valdymo buvo ką tik tapusios nepriklausomos. Tačiau iki įsigalint Rusijos Imperijai, Lenkija ir Lietuva buvo bendra valstybė (Abiejų Tautų Respublika), todėl atgavus laisvę kai kurie lenkai ginčijo, kur turėtų eiti naujoji Lenkijos ir Lietuvos siena, ir dėl to kilo karas. Per šiuos metus Seinų šeimininkai ne kartą keitėsi, bet 1920 m. lenkai miestą užėmė galutinai (paskui jie užėmė Vilnių ir Rytų Lietuvą, o karštas Lenkijos ir Lietuvos konfliktas dėl teritorijų tęsėsi iki pat Antrojo pasaulinio karo).
Berznyko [Berżniki] kaimo kapinėse gausu tų dienų liudijimų. 1920 m. žuvusiems lietuviams kariams, palaidotiems vietos kapinėse, Lietuva čia pastatė antkapinį paminklą su užrašu „Lietuvos kariams, žuvusiems už tėvynės laisvę“. Kai kurie lenkai nesutiko su tokiu užrašu ir teigė, kad šie kariai žuvo puldami Lenkiją. Vienas iš prieštaravusiųjų buvo vietos kunigas. Jis pasirūpino, kad šalia lietuvių pastatyto paminklo iškiltų „Kryžius Panerių aukoms“, skirtas atminti „per Antrąjį pasaulinį karą lietuvių nužudytiems lenkų civiliams“ (nors Berznyko kaimo kapinėse nėra nei pačių Panerių aukų, nei kaltininkų kapų). Kitoje lietuviškojo paminklo pusėje dabar stovi akmuo su išvardytais 1920 m. lenkų užkariautais miestais (tarp jų – ir Druskininkai). Be to, lenkai Lietuvos kariams pastatė šiek tiek kitokį paminklą – už kapinių sienos iškilo kryžius su užrašu, skelbiančiu, kad lietuviai padėjo rusams užpulti Lenkiją. Visi šie įvykiai sukėlė diplomatinę trintį ir net privertė Lenkijos lietuvius kreiptis į Vatikano nuncijų, teigiant, kad lenkų kunigo veiksmai prieštarauja krikščioniškajai dvasiai.
Tikrieji to meto įvykiai klostėsi taip: „lietuvis“ ir „lenkas“ buvo ne vien tautybės, bet veikiau politinis pasirinkimas. Daugelis Rytų Lietuvos gyventojų geriau kalbėjo lenkiškai nei lietuviškai (dėl šimtmečius trukusių kalbinių pokyčių), nors buvo lietuviškos kilmės. Lietuva juos laikė lietuviais, o Lenkija – lenkais (pastarieji kartais net visą lietuvių tautą laikydavo lenkų tautos dalimi). Prasidėjo karas, ir jo pasekmės jaučiamos dar dabar: kai kurie lietuviai ir lenkai nemėgsta vieni kitų, ypač tose teritorijose, kur vyko karas. Neapykanta kilo per Antrąjį pasaulinį karą, kai lenkai žudė civilius lietuvius, o lietuviai – civilius lenkus (tačiau Berznyke stovintis kryžius mena tik pastaruosius).
Įdomu tai, kad „lenkakalbių lietuvių“ apibūdinimas, kuris XX a. antrame dešimtmetyje galėjo būti taikomas daugeliui Rytų Lietuvos (Vilniaus krašto) gyventojų (ir buvo pasitelktas kaip pretekstas lenkų užkariavimams), Punsko-Seinų krašto gyventojams nė nebuvo tinkamas, nes jie išliko lietuviakalbiai ir niekada nekalbėjo lenkiškai. Punskas ir Seinai tiesiog atsidūrė „netinkamoje vietoje netinkamu laiku“ ir Lenkija užėmė šias teritorijas, nors jose daugiausia gyveno lietuviakalbiai, – tai buvo tik nedidelis regionas lenkų kariuomenės kelyje.
1919–1920 m. vykęs Lenkijos ir Lietuvos karas iš dalies sutapo su Lenkijos ir Sovietų Sąjungos (Lenkijos ir sovietinės Rusijos) karu, todėl lenkai kaltina lietuvius padėjus rusams (nors lietuviai ir rusai turėjo skirtingus tikslus ir tuo pačiu nepastoviu 1918–1922 m. laikotarpiu net kovojo vieni prieš kitus, nes rusai bandė užkariauti Lietuvą taip pat kaip ir Lenkiją).
Tokia „paminklų konkurencija“ matoma ir kitur Seinų apylinkėse. Nors istoriškai kaimai Seinų apylinkėse yra lietuviški, dabar jų gyventojų daugumą sudaro lenkų tautybės žmonės, todėl akmenyje dažniausiai iškalta lenkų istorijos versija. Pačiuose Seinuose buvusi kunigų seminarija virto Kresų (t. y. Rytų Lenkijos) muziejumi; čia lietuviai beveik neminimi, nors sudarė didžiąją dalį vietos gyventojų. Tuo metu buvo nuimta ir Vincui Kudirkai skirta atminimo lenta. Be to, kai lietuviai pagrindinėje Seinų aikštėje įrengė paminklinę grindinio plytelę su užrašu „Susitaikymas – tai pasirinkimas / Pojednanie to wybor“, lenkai ją užgožė paminklu Armijai Krajovai, Antrojo pasaulinio karo organizacijai, kuri buvo kaltinama lietuvių civilių žudymu (tačiau kovojo už Lenkijos nepriklausomybę, todėl jai priklausiusieji Lenkijoje laikomi didvyriais).
Kita vertus, Punske, kur didžiąją gyventojų dalį sudaro lietuviai, ant vieno iš namų pritvirtinta atminimo lenta primena 1918–1919 m. čia veikusią Punsko valsčiaus būstinę, kurioje lankėsi net Lietuvos ministras pirmininkas Mykolas Sleževičius. Tai buvo tuo metu, kai regionas priklausė Lietuvai.
Kitos Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės istorinės žemės Lenkijoje
Punsko ir Seinų apylinkės sudaro tik nedidelę Palenkės vaivadijos dalį. Ši 1 200 000 gyventojų turinti teritorija su sostine Balstogėje iki Liublino unijos (1569 m.) priklausė Lietuvos Didžiajai Kunigaikštystei. Pavadinimas Palenkė reiškia „[Lietuvos žemės] šalia Lenkijos“. Dabartinė vaivadija įkurta 1999 m., o jos herbas primena istoriją: jame vaizduojamas lenkiškas erelis ir lietuviškas Vytis. Vytis taip pat naudojamas Balstogės, Bransko ir kitų miestų bei miestelių herbuose; daugelis šio regiono miestų bei miestelių turi istorinius lietuviškus pavadinimus, kurie nėra tiesiog transliteruoti lenkiški pavadinimai.
Maždaug 114 km nuo Punsko, dabartinėje Lenkijoje, yra išlikęs 1545 m. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ir Prūsijos pasienio stulpelis.
Nors lietuviškai kalbančių gyventojų teritorija su laiku traukėsi ir prieš šimtą ar tris šimtus metų tikrai buvo didesnė, pietinė Palenkės dalis veikiausiai niekada nebuvo lietuviakalbė, nepaisant to, kad priklausė Lietuvai.
 
Ekspedicijų dienoraščiai
Šis enciklopedijos straipsnis parengtas ir informacija surinkta „Gabalėliai Lietuvos“ ekspedicijų metu, pilni ekspedicijų dienoraščiai – čia:
Rusijos didmiesčiai: Maskva, Sankt Peterburgas ir kiti
Rusijos didmiesčiuose nemažai su Lietuva susijusių vietų. Dauguma tokių sąsajų atsirado Sovietų Sąjungos laikais, kuomet šie didmiesčiai plėtėsi, juos ir Lietuvą valdė ta pati valdžia.
Maskva ir Sant Peterburgas - sovietinės ir carinės imperijų sostinės - vis dar turi daug vietų, primenančių, kad Lietuva 170 metų valdyta iš čia. Tai - pastatai, muziejų eksponatai, paminklai ir istorinių protestų vietos.
Sovietinės su Lietuva susijusios vietos Rusijoje
Priešingai Sibirui, kur 1941-1953 m. masiškai tremti lietuviai, Maskva ir Sankt Peterburgas Sovietų Sąjungoje buvo prestižinės vietos. Ten gyventi, Maskvos universitete studijuoti galėjo ne kiekvienas; ten buvo mažesni deficitai, didingesnė architektūra. Kai kuriems lietuviams, dažniausiai kolaboravusiems su okupaciniu režimu, pasisekė ten įsitvirtinti. Dar dešimtys tūkstančių lietuvių po 1953 m. iškelti į kitus Rusijos miestus. Tai jau buvo savanoriški ar pusiau savanoriški perkėlimai: naujoje vietoje perkeltiesiems būdavo skiriama vieta gyventi (priešingai nei Sibiro tremtiniams), nebuvo prievartinio darbo. Tokiu būdu lietuvių bendruomenės susiformavo daugybėje Rusijos miestų. Dauguma jų liko anoniminės, prasimaišiusios su kitomis - vaikus teko leisti į rusiškas mokyklas. Ir jų statytų pastatų niekaip neatskirsi nuo kitataučių - bet kokie lietuvybę pažymintys paminklai buvo draudžiami.
Maskvoje esanti Lietuvos ambasada (Borisoglebskiy pereulok) savaip istorinė. Ji statyta kaip Lietuvos TSR atstovybė. Ten audiencijos į Maskvą vykdavo Lietuvos gamyklų ir kitų įstaigų atstovai. Todėl ambasada iki šiol turi daugiaaukštį pastatą - viešbutį, kuriame šie "socialistiniai delegatai" apsistodavo.
Lietuvos TSR turėjo ir savo paviljoną Liaudies ūkio parodoje (metro stotelė "Vystavočnij Centr"). Ši paroda veikė nuo 1935 m., bet Lietuva tada dar nebuvo okupuota, tad paviljonas pastatytas 1954 m., parodą vėl atidarius po karo. Paviljonus čia turėjo, savo žemės ūkį ir pramonę eksponavo visos TSR. Lietuvos pavilionas, kaip ir kiti, privalomo stalininio stiliaus, bet jį leista projektuoti lietuviams (A. Kumpis, J. Lukošaitis, K. Šešelgis) ir, priešingai "internacionalizuotoms" erdvėms kitur, čia yra tautinių elementų. Trispalvės ir kiti patriotiniai simboliai drausti, tad lietuvybę pabrėžia liaudiški raštai, barokinės formos. 1964 m. paroda baigta. Paviljonas dabar naudojamas chemijos ekspozicijai, nuo stogo nukeltos komunistinės skulptūros.
Minėtame parodų centre pastatytas ir "Tautų draugystės fontanas", kuriame kiekviena iš šešiolikos tautų, kurioms buvo skirtos tarybų socialistinės respublikos, yra simbolizuojama atskiros skulptūros. Lietuvą atspindi mergina. "Tautų draugystė", neva egzistavusi Sovietų Sąjungoje, buvo populiari tema propagandoje, anuomečiai plakatai net skelbė: "Stalinas - tautų draugystės vėliava".
Siekiant parodyti, kad Lietuva yra socialistinio pasaulio dalis, nemažai gatvių ir kitų vietų naujuose sovietiniuose miestų rajonuose buvo pavadintos Lietuvos (Litovskij / Litovskaja) ir pan. pavadinimais, kurie išlikę.
O patys lietuviai visaip stengėsi atkreipti dėmesį į tai, kad Lietuva - okupuota. 1990 m. Maskvos Revoliucijos aikštėje protestuodamas prieš blokadą Lietuvai susidegino Stanislovas Žemaitis - aišku, ši ir kitos protestų vietos niekaip nepažymėtos. Išskyrus Rembranto "Danajės" paveikslą Sankt Peterburgo Ermitaže, kurį protesto vardan lietuvis Bronius Maigys 1985 m. apliejo sieros rūgštimi - bet po juo parašyta, jog užpuolikas buvo "psichinis ligonis" (anuomet tokiais laikyti visi nepatenkintieji TSRS). Ermitažą išpuoliui pasirinko kaip Rusijos galios simbolį.
Lietuva caro muziejuose ir aukštojoje kultūroje
Rusijos didmiesčių muziejuose yra su Lietuva susijusių gražių dalykų - tačiau Lietuva dažnai rodoma kaip Rusijos dalis. Sankt Peterburgo Rusijos etnografijos muziejuje (4/1, Inženernaja Ulica) greta Sibiro ar Pavolgio tautų yra ir lietuviai bei kitos Rusijos Imperijos kadaise valdytos tautos. Maskvoje Rusų muziejuje (17 Nevsky Prospekt) eksponuojami ir M. K. Čiurlionio paveikslai. Viso to šaknys - net ne sovietmetis, o Rusijos Imperija, kuri valdė Lietuvą 1795-1915 m., ir kurios metu į Rytų Europą atėjo muziejininkystė (šie muziejai įsteigti ~1900 m.).
Anais caro laikais Lietuvą rusų valdžia paliko žemės ūkio kraštu, tad mokslų ar geresnių darbų siekti tekdavo vykti į užsienį. Nemažai ano meto lietuvių išsimokslindavo sostinėje Sankt Peterburge - paskui (po 1918 m.) dauguma jų grįžo kurti savo Tėvynės. Iki 1918 m. ten kūrė ir lietuvių menininkai, dirbo mokslininkai. Net paskutinis Sankt Peterburgo katalikų vyskupas prieš spalio revoliuciją buvo lietuvis Teofilis Matulionis. Beje, Sankt Peterburgo filologijos universitete ir šiandien yra Baltistikos skyrius.
1897 m. gyventojų surašymas parodė, kad Rusijoje yra 300 000 migrantų iš Lietuvos, bet dauguma jų buvo žydai. Beveik visi Lietuvos žydai buvo amatininkai/verslininkai neprisirišę prie žemės (kitaip nei lietuviai valstiečiai), vienodai svetima jiems buvo ir lietuvių, ir rusų kultūra, o Rusijos miestai traukė savo ekonominėmis galimybėmis. Anuomet emigravę Lietuvos žydai iškart įsiliejo į Rusijos žydus ir ryšio su Lietuva nekūrė.
Žinant pastarųjų šimtmečių istoriją gali būti sunku patikėti, bet dar seniau carinė Rusija buvo mažesnė už Lietuvą. Vieno pretendentų į Rusijos sostą Dmitrijaus kvietimu lietuvių ir lenkų armijos buvo užėmusios šalies sostinę Maskvą 1612 m. Maskvos atsiėmimo proga rusai pastatė Raudonojoje aikštėje Kazanės katedrą (pastatyta 1625 m., sovietai nugriovė 1936 m., atstatyta 1992 m.). Priešais Šv. Vasilijaus katedrą stovi 1918 m. statula Kuzmai Mininui ir Dmitrijui Požarskiui, kurie galiausiai nugalėjo Lenkijos-Lietuvos pajėgas - tai vienintelė statula visoje Raudonojoje aikštėje.
Naujos lietuviškos vietos Rusijos didmiesčiuose
Maskvoje 1992 m. įsteigta lietuviška J. Baltrušaičio mokykla (Gospitalnij per. 3). Tai žingsnis į priekį nuo sovietinio rusinimo, bet, priešingai Lietuvos rusų mokykloms, Maskvos lietuvių mokykloje visos pamokos vyksta oficialia kalba (rusų), tiesiog, kad dėstoma ir lietuvių kalba, kaip papildomas dalykas (šias pamokas finansuoja Lietuva). Pastatas statytas 2005 m. bet lietuviškų detalių čia nėra; J. Baltrušaitis buvo tarpukario Lietuvos ambasadorius Rusijoje.
Šiandien Sankt Peterburge gyvena ~3500 lietuvių, yra lietuvių namai (tiksliau - butas), Seminarijos bažnyčioje (Krasnoarmeiskaja 11) laikomos lietuviškos mišios. Maskvoje gyvena ~2000 lietuvių. Lietuvių bendruomenės taip pat veikia Murmanske, Smolenske, Vladivostoke, Samaroje, Omske, Tomske, Medvežegorske.
Latvija
Latvijoje lietuvių yra 30 000. Lietuvos pasienyje driekiasi ištisi lietuviški kaimai bei miesteliai. O praeityje Latvija ne kartą tapo prieglobsčiu lietuvybės puoselėtojams, intelgentijai bei grįžusiems tremtiniams. Lietuviai sudaro 1,5% Latvijos gyventojų ir tai - didžiausias procentas tarp visų užsienio šalių.
XIX a., kuomet ir Lietuvą, ir Latviją valdė carinė Rusija, jokių muitinių tarp šalių nebuvo. Carinė politika buvo tokia: Latvija vystyta kaip svarbus pramonės centras, o Lietuva buvo žemės ūkiui pašvęstas pasienio kraštas, kur net vietinė lietuvių kalba uždrausta. Pirmojo pasaulinio karo išvakarėse Rygoje buvo panašiai gyventojų, kaip šiandien Vilniuje - per 500 000, gausu fabrikų, svarbus uostas, dideli daugiabučiai. Ryga buvo vienas iš penkių didžiausių Rusijos Imperijos miestų, pagal kitus šaltinius - trečias (po Maskvos ir Petrapilio). Visuose Lietuvos miestuose ir miesteliuose kartu paėmus tada žmonių gyveno mažiau nei vienoje Rygoje...
Tad lietuviams, nenorintiems būti valstiečiais, lengviausiai pasiekiama išeitis buvo Latvija, kur 1914 m. buvo net 100 000 lietuvių (daugiau nei šiandien Anglijoje). Net 35 000 jų triūsė Rygoje - tiesą pasakius Rygoje tada gyveno daugiau lietuvių (skaičiumi) nei bet kuriame Lietuvos mieste (Didžiosios Lietuvos miestuose dar buvo gausios lenkų, žydų, o Mažojoje Lietuvoje - vokiečių bendruomenės).
Lietuvai ir Latvijai 1918 m. atgimus daug Latvijos lietuvių grįžo. Ne vienas tarpukario Lietuvos elito veikėjas, ministras ar prezidentas buvo išsilavinęs Latvijoje, ypač Liepojos gimnazijoje (prieškariu Liepojoje lietuviai sudarė ~25% gyventojų, iš viso 17 500): A. Smetona, A. Stulginskis, J. Tūbelis, J. Biliūnas ir kiti; ten mokytojavo J. Jablonskis. Buvusiame gimnazijos pastate (Krišjāņa Valdemāra 4) dabar Liepojos universitetas.
Populiari buvo ir Mintaujos (Jelgavos) gimnazija (Akadēmijas iela 10) - seniausia Latvijos nepradinė mokykla. Įspūdingi jos 1775 m. klasicistiniai rūmai po Antrojo pasaulinio karo atstatyti kaip istorijos ir meno muziejus. Čia mokėsi premjerai E. Galvanauskas ir M. Sleževičius, politikė G. Petkevičaitė ir prezidentas A. Smetona, kuriam kabo atminimo lenta.
Prieškario Latvijos gimnazijos buvo vokiškos. Tarpukariu būta ir 11 lietuviškų mokyklų (dėl jų Lietuva ir Latvija net buvo pasirašiusios konvenciją), kurios paskui sovietų uždarytos. Šiandien Rygoje vėl veikia lietuvių mokykla (Prūšu iela 42A) - tiesa, nauja, įkurta 1995 m. Tai ne kokia nors šeštadieninė mokyklėlė, o rimta vidurinė mokykla, kur mokoma visų dalykų nuo 1 iki 12 klasės. Lietuvių kalba, Lietuvos istorija, kultūra ir geografija čia privalomos pamokos, bet dėl jos prestižo mokyklą lanko ir latviukai, rusiukai (lietuviai sudaro tik pusę iš 400 moksleivių).
Neišnyko ir tradicija į Latviją vykti studijuoti. Populiarios angliškos studijos SSE Riga (Stokholmo aukštojoje ekonomikos mokykloje Rygoje, Strēlnieku iela 4a) - čia lietuviai sudaro net 20% studentų.
Šiandien Rygoje gyvena ~6000 lietuvių (~1%), ~2000 Liepojoje (~2,5%), ~1000 Daugpilyje (~1%), ~800 Jelgavoje (~2%), ~500 Jūrmaloje (~1%).
Latvijoje, Lietuvos pasienyje, yra šimtmečius atlaikiusių lietuviškų kaimų. Kai nebuvo sienų nebuvo ir aiškios lietuvių-latvių ribos ir daugely regiono miestelių kalbėta abiem kalbom. Todėl dėl tikslaus sienos nustatymo 1918 - 1922 m. tarp Lietuvos ir Latvijos net buvo konfliktas. Priešingai nei ginčai su Lenkija, Rusija ir Vokietija jis išspręstas taikiai arbitro Dž. Simpsono (jo garbei Palangoje, kurią jis priskyrė Lietuvai, iki šiol yra pavadinta gatvė). Aknysta, Alūkšta ir kiti miesteliai buvo lietuviški (net priklausė Žemaičių vyskupijai), bet liko Latvijos pusėje. Ginčytasi net dėl Liepojos, Daugpilio miestų, ~10%-20% lietuvių buvo ir Bauskėje.
Nepaisant nesutarimų lietuviai padėjo latviams jų kovoje dėl nepriklausomybės nuo Rusijos (1919-1920 m.). Lietuvos pajėgos, stumdamos atgal komunistus, buvo pasiekusios Daugpilio priemiesčius; ten Červonkos kaime pastatytas paminklas Lietuvos savanoriams. Jis 9 m aukščio su užrašu "Keleivi, pasakyk Lietuvai, kad mes žuvome, gindami Tėvynę", greta 31 kryželis; vienas čia palaidotų kareivių tarpukariu buvo perlaidotas į Kauną kaip Nežinomas kareivis; sovietai jį iš ten iškasė, tačiau Červonkos paminklo nenugriovė. Po nepriklausomybės netoliese pastatytas ir kryžius lietuvių ir latvių partizanams.
Latviai, savo ruožtu, rėmė lietuvą 1991 m. sausio 13 d. Rygos barikadų muziejuje galima pamatyti latvių protestuotojų plakatus, nukreiptus prieš rusų veiksmus Lietuvoje.
Taip pat Rygos senamiestyje šaligatvyje įmontuota plytelė atmenanti Baltijos kelią.
Latviai - vieninteliai lietuvių kaimynai, su kuriais niekad neteko kariauti. Tačiau dabartinėje Latvijoje 1237-1561 m. bazavosi Lietuvai priešiškas Livonijos ordinas. Išlikusios jo pilys Cėsiuose, Bauskėje, Ventspilyje, Siguldoje ir kitur.
Nukariautas ordinas tapo LDK vasalu Kuršo ir Žiemgalos kunigaikštyste. Jos valdovai pasistatė dydžiu Baltijos šalyse analogų neturinčius rūmus: Jelgavos pilis ir Rundalės pilis (pirmieji apnykę, antrųjų išlikęs ir interjeras, parkas).
Užėmusi Latviją Lietuva ją gynė nuo kitų didvalstybių: Rusijos, Švedijos. Galiausiai (1795 m.) visą Latviją užėmė Rusija, bet iki tol gintis lietuviams sekėsi geriau: 1605 m. laimėtas didžiulis Salaspilio mūšis prieš švedus. Jo vietą dabar žymi akmuo.
Tačiau didžiausia lietuvių įtaka buvo Latgaloje (rytų Latvijoje), kurioje iš Vilniaus veikę vienuoliški ordinai XVI-XVII a. sėkmingai grąžino katalikų tikėjimą (likusi Latvija liko liuteroniška). Jie vietos miestelius užstatė Vilniaus baroko stiliaus bažnyčiomis - tokių yra Bėrzgalėje (Šv. Onos, 1770), Pasienėje (Šv. Kryžiaus, greta - dominikonų vienuolynas), Vilianuose (Šv. arkangelo Mykolo, 1777, greta - bernardinų vienuolynas).
Ir garsiausias Latgalos bei visos Latvijos piligrimystės centras - Agluona - turi daug ką lietuviško: tenykštė Vilniaus baroko stiliaus Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į Dangų bažnyčia garsėja stebuklingu Dievo motinos paveikslu, nutapytu pagal Trakų Dievo Motinos atvaizdą. Greta jos - dominikonų vienuolynas. Beje, laikoma, kad būtent Agluonoje 1263 m. Treniota nužudė Mindaugą ir jo sūnus, tad 2015 m. ten pastatytas paminklas Mindaugui ir jo žmonai Mortai.
Latgaloje tiek lietuvybės ir katalikybės, o latgalių tarmė taip nutolusi nuo bendrinės latvių kalbos, kad per 1918-1922 teritorinius ginčus net buvo manančių, kad latgaliai - lietuviai, o ne latviai, ir šios žemės turėtų priklausyti Lietuvai.
Šiandien lietuvių pasienyje mažėja: Aknystoje 1990 m. jų buvo 17%, 1999 m. 7%. Sparčiai mažėja ir latvių Lietuvoje: galbūt kalbiniai ir kultūriniai panašumai greitina asimiliaciją. Iš miestelių virš 2500 gyv. ~20% lietuvių tebėra Aucėje, 5% Bauskėje, 1,5% Alūkštoje, šių kraštų katalikų bažnyčiose rečiau ar dažniau vyksta lietuviškos mišios.
Dar vieną Latvijos lietuvių dalį sudaro sovietiniai migrantai. Kai ~1960 m. Sovietų valdžia leido dar nemirusiems tremtiniams išvykti iš šaltojo Sibiro daliai jų vis viena uždrausta grįžti Lietuvon. Tokie žmonės pasirinko Latviją - šalį, artimiausią atimtai tėvynei.
Ir pagaliau dabartinė istorija. Dėl geografinės pozicijos ir geresnio oro susisiekimo Ryga tapo įvairių užsienio kompanijų Baltijos šalių atstovybių vieta (kur dirba ir reikalų turi ir lietuviai). Tapo populiaru skraidyti iš Rygos. Latvija tapo pirmuoju bandymu ir daugybei Lietuvos verslo milžinų išeiti į užsienio rinkas. Buvo patogu: Latvija šalia, panašaus dydžio, kultūros bei istorijos. "Ekonominė invazija" turėjo vaisių: daugybė lietuvių prekės ženklų puikiai žinomi Latvijoje, Lietuvos eksportas į Latviją smarkiai lenkia importą; lietuviškos parduotuvės Maxima, picerijos Čili pica ir kitos įmonės yra tarp atitinkamų Latvijos rinkų lyderių.
Latvijoje atsirado ir lietuvių kurortas - Papė. Lietuvos pajūris itin trumpas (93 km arba 1 km 33 000 žmonių), tad po nepriklausomybės atgavimo ėmė populiarėti idėja poilsiauti kiek šiauriau perpildytos Palangos ir Šventosios, iš karto už Latvijos sienos. Artimiausias kaimas - Papė - buvo tuščias, nes Latvijos pajūrio ilgis net 494 km (1 km 4 000 žmonių) ir tokių užkampių niekam nereikia. Sąlyginai pigias pajūrio sodybas supirko lietuviai, o kai šalys prisijungė prie Šengeno erdvės ir nebeliko muitinių Papė jau yra tarsi Lietuvos tęsinys.
"Gabalėliai Lietuvos" TV laida apie lietuvių paveldą Latvijoje
Kazachija
Iki XX a. Kazachija buvo klajoklių žemė. Sovietų Sąjunga tuos klajoklius prievarta suvarė į kaimus ir miestelius. Tada panaudojo ištuštintas atšiaurias kazachų stepes (kur temperatūra žiemomis krenta žemiau -40) politinių oponentų ir persekiojamų mažumų iš visos Sąjungos kalinimui, prievartiniam darbui ir žudymui.
Taip Sovietų Sąjungai okupavus Lietuvą ir lietuviams tapus viena persekiojamų sovietinių tautų, Kazachija tapo kalėjimu ir kapu dešimtims tūkstančių lietuvių. Iš viso į Kazachiją lietuvių ištremta ~81 000, arba 3% visų Lietuvos žmonių, arba kas penktas tremtinys iš Lietuvos.
Šiandien šį sovietinį genocidą Kazachijoje primena dideli lietuvių statyti paminklai, muziejai. Nors dauguma tremtį išgyvenusiųjų grįžo į Lietuvą, tūkstančiai pasiliko Kazachijoje. Jų vaikai ir vaikaičiai iki šiol kuria ten įdomias naujas lietuviškas vietas.
Lietuvių paminklai Karlage (Karagandoje)
Žiauriausios sovietinės tremties vietos vadintos gulagais – tai buvo koncentracijos stovyklos, kuriose darbai kliūdavo tokie sunkūs, kad kasmet mirdavo ir po 30% ar daugiau visų kalinių.
Didžiausia Kazachijos gulagų sistema – Karlagas – plotu buvo didesnė už Lietuvą ir plytėjo aplink Karagandos (500 000 gyv.) miestą. Jos štabas buvo Dolinkos kaime - puošniame štabo pastate dabar įsikūręs Karlago muziejus. Viduje laukia kiek sušvelnintos, tačiau informatyvios istorijos iš Gulago gyvenimo, pateiktos įspūdingai: masyviomis freskomis, dioramomis.
Muziejaus rūsyje - kankinimo kamerų kopijos. Tiesa, iš tikro būtent tas pastatas kruviniems tikslams nenaudotas. Jis buvo prabangi Gulago vadovybės darbo vieta. Didingas stalininis gulago vadovo darbo kabinetas – autentiškas, o parke priešais pastatą net stūkso fontanas.
Karlago kaliniai, aišku, gyveno daug liūdniau. Jie buvo pasklaidyti po daug aplinkinių miestelių ir kaimų, kuriuos patys ir buvo priversti pastatyti.
Net ir patį Karagandos didmiestį pastatė Karlago kaliniai. Jie taip pat versti dirbti aplinkinėse kasyklose, ypač pavojingose sveikatai. Net 1954 m., po Stalino mirties, Karlago sistemoje tebelaikyti 20 500 kalinių, iš jų ~3000 lietuvių (15% visų kalinių, nors lietuviai tesudarė 1% Sovietų Sąjungos gyventojų). Stalino laikais ten tuo pat metu kalėjo daugiau nei 60 000 žmonių.
Tarp liūdniausiai pagarsėjusių Karlago „postų“ buvo Spasko gulagas apie 30 km į pietryčius nuo Karagandos. Jis pravardžiuotas „broliškais kapais“ dėl didžiulio mirtingumo. Vieta, kur užkasinėti žuvę kaliniai, dabar paversta memorialinėmis kapinėmis, ten pastatyta eilė „antkapių“. Tiesa, kiekvienas antkapis skirtas ne konkrečiam žmogui (kurių daugelio jau niekas nebeatsimena), o ten kentėjusiai tautai. Azerbaidžaniečiams, gruzinams, latviams, lenkams, žydams, armėnams, estams, rusams, korėjiečiams, vokiečiams, rumunams, vengrams, italams, baltarusiams, karačiajams ir balkarams, persams, slovakams, ispanams, prancūzams, ukrainiečiams, armėnams, čečėnams ir ingušams, kirgizams, netgi japonams, korėjiečiams. Kai kurių šių tautų atstovai ten pateko kaip karo belaisviai, nes jų šalys kovojo prieš TSRS Antrajame pasauliniame kare (vokiečiai, italai, rumunai, japonai). Kitos tautos tapo sovietinio genocido taikiniais: visi tų tautų žmonės be išimties buvo ištremti į Kazachiją vien dėl to, kad buvo tos tautybės (pvz. čečėnai, ingušai). Dauguma tokių tremtinių buvo vaikai.
Daugeliui tautų skirta tik po vieną antkapį, tačiau memorialai lietuviams stūkso net keturi. Pagrindinis memorialas, statytas 2014 m., yra prie įėjimo į kapines, greta visų kitų tautinių memorialų.
Kiti trys paminklai lietuviams - maždaug kapinių centre.
1990 m. paminklas lietuviams pastatytas per pirmąsias ekspedicijas į tremties vietas, kuriose dalyvavo patys buvę tremtiniai ir jų giminės. Kazachija tada dar buvo Sovietų Sąjungos dalis. Tasai paminklas apskritai buvo pirmasis Spasko kapinėse ir tai juo sekdamos kitos tautos ten pastatė paminklus saviškiams. Šalimais šio paminklo stovi nedidelis lietuviškas kryžius, 2011 m. pastatytas visureigių klubo „Pajūris“ per jų ekspediciją į Kazachiją. Ketvirtasis paminklas lietuviams – didžiulis, meniškai raižytas kryžius su tautiniais simboliais – pastatytas 2017 m. Karagandos lietuvių.
2020 m. į Spaską perleidoti ir lietuviai iš Rudnyko (žr. žemiau), kadangi tas kapines nutarta naikinti.
Į Spasko gulagą galima atvažiuoti retu 171 autobusu iš Karagandos (Aktogajaus kryptis), galima grįžti autostopu. Spaskas yra pakeliui iš Karagandos į Almatą.
Neskaičiuojant memorialų bei Dolinkos muziejaus, daugelio kitų buvusių gulagų pastatų nei Karagandos apylinkėse, nei kur kitur Kazachijoje aplankyti neįmanoma. Kai kurie jų apleisti, virtę griuvėsiais (į tokius kartais būna galima patekti, bet ten mažai kas likę). Kiti naudojami kitiems tikslams, pvz. kalėjimams ar karo bazėms (Spasko gulagas anapus kelio nuo memorialo – karo bazė), taigi jie nepasiekiami eiliniams lankytojams.
Karagandos lietuvių gyvenimas, muziejai ir bažnyčia
Tarp visų buvusių sovietinės tremties vietų, būtent Karagandoje šiais laikais lietuvybė matoma labiausiai. Nors dauguma išgyvenusiųjų Karlago kančias XX a. šeštajame dešimtmetyje sugrįžo į Lietuvą (po to, kai į valdžią atėjęs Chruščiovas palaipsniui panaikino Stalino genocidinę politiką), kai kurie pasiliko regione. Dabar jų ten gyvena ~2000, o pačiame mieste ~500.
Sovietiniais laikais lietuvių gyvenimo centras buvo Šv. Juozapo katalikų bažnyčia (Kominterno g. 22, Maikuduko rajonas). Ją, vienintelę katalikų bažnyčią mieste (o, remiantis kai kuriais šaltiniais, visoje Vidurinėje Azijoje), dar giliu sovietmečiu neįtikėtinai sugebėjo pastatyti lietuvis kunigas Albinas Dumbliauskas 1977-1980 m. Istorija tokia: negalėdamas oficialiai nei dirbti kunigu, nei būti bedarbiu (tai Sovietų Sąjungoje drausta), Albinas Dumbliauskas Karagandoje įsidarbino greitosios pagalbos vairuotoju. Dirbdamas šį darbą išgelbėjo kažkokį komunistų funkcionierių, o vietoje tais laikais įprasto kyšio paprašė paveikti Maskvą, kad duotų leidimą bažnyčios statyboms. Iki šiol bažnyčios fasade yra Lietuviška atminimo lenta Dumbliauskui bei keturkalbė (lietuviška/rusiška/vokiška/lotyniška) atminimo lenta bažnyčios statyboms. Nors bažnyčios istorija – labai lietuviška ir iki pat šiol (2018 m.) ten klebonauja lietuvis, bažnyčia niekada nebuvo oficialiai vien lietuviška: kaip vienintelė regione katalikų bažnyčia, tarnauja visiems katalikams, ištremtiems į Karagandą (štai kodėl bažnyčios steigimo lentoje užrašai – ir rusiški bei vokiški).
Kazachijai tapus nepriklausoma joje kaip niekur kitur buvusioje TSRS užderėjo naujų lietuviškų vietų, nemažai kurių įkūrė ilgametis vietos lietuvių bendruomenės vadovas Vitalijus Tvarionas (taip pat prisidėjęs ir prie daugelio paminklų lietuviams tremtiniams Kazachijoje statybų).
Šiaurinėje Karagandoje yra jo Lietuvių dvarkiemio lietuvių restoranas ir meno galerija (Litovskij dvor) Lietuvių dvarkiemio lietuvių restorane galima pavalgyti cepelinų bei kitų nacionalinės virtuvės patiekalų.
Greta stovi Lietuvių namas-muziejus (Litovskij dom-muzej), pilnas lietuviškų dirbinių. Abiejų pastatų fasaduose ir kiemuose – Lietuvos vėliavos, tradiciniai kryžiai ir kt. Abudu atidaryti kasdien ir stovi adresu Tara Šabokina 4.
Pietinėje Karagandoje jau Kazachijos valdžia pastatė Draugystės rūmus [Šachterlar propsektas 64, 49.792015, 73.150051, skirtus pažymėti daugiatautę Karagandos kilmę. Tuose rūmuose kiekvienai miesto tautinei bendruomenei išskirtas biuras (ir lietuviams). Ten veikia ir Tautybių muziejus, kuriame yra ir lietuvių stendas (muziejus veikia kasdien). Kiekvienas iš stendų skirtas vienai iš oficialiai registruotų bendruomenių, daugelis kurių buvo čia atitremtos Stalino. Stenduose guli brangūs tai tautybei dalykai (žymintys tradicijas, žymius žmones ir pan.), greta stendų – tautiniai drabužiai. Priešais stendus - tremčių vaizdai, nes būtent per tremtis gimė Karagandos tautinė įvairovė.
Pagrindinis Karagandos regioninis muziejus (Buchar-Žyrai 47) irgi turi eksponatų apie Karlagą. Tačiau ten nėra nieko konkrečiai apie lietuvius ir geresnių gulagų ekspozicijų galima rasti kitur.
Viena Karagandos gatvė pavadinta lietuvių garbei (Litovskij pereulok).
Žezkazganas ir liūdnai pagarsėjęs Kingyro gulagas
Žezkazgano mieste veikė vienas liūdniausiai pagarsėjusių gulagų Kingyras. Jį išgarsino ten 1954 m. įvykęs sukilimas prieš sovietinius kalintojus, kurį sovietai sutriuškino nepaisant tuo metu vykusios destalinizacijos. Tądien žuvo ~700 kalinių.
Kingyro gulagas galiausiai visgi buvo uždarytas ir jo pastatai nūnai virtę griuvėsiais. Jie stūkso prie Žastar gatvės [47.778274, 67.733655 – Osoblago štabas, 47.776377, 67.732917 – apleista gulago darbuotojų laisvalaikio zona, 47.779212, 67.729462 – apleisti gulago pastatai]
Tačiau lietuviai dar 2004 m. pastatė milžinišką Paminklą lietuviams, ištremtiems į Kingyrą. Jis pastatytas ten, kur buvo masiškai laidojami gulage nužudyti, nukankinti ar versti iki mirties dirbti kaliniai [47.775564, 67.756784]. Paminklą sukūrė architektas A. Vyšniūnas, pats tremtinių į Kazachiją sūnus, gimęs Karagandoje. Monumentas apima ir ankstesnį paprastesnį paminklą: aukštą kryžių, pastatytą 1990 m. vienos pirmųjų ekspedicijų į tremties vietas Kazachijoje. Tą pirmąjį kryžių kažkada XX a. pabaigoje ar XXI a. pradžioje nuvertė stiprus vėjas. 2019 m. dabartinis paminklas dar išlėstas - šone prijungtas papildomas kryžius, atgabenti autentiški Kingyro gulago gabalai.
Nėra tiksliai žinoma, ar paminklas lietuviams tikrai pastatytas ten, kur buvo Kingyro gulago kapinės. Tačiau tas didis paminklas, stūksantis ant kalno, tapo traukos tašku kitiems, kas norėjo įrengti memorialus saviškiams. Taigi jis apaugo mažesniais paminklėliais: latviams, ukrainiečiams, rusams, žuvusiems Kingyre. Visi memorialai ir pats gulagas pasiekiami iš Žezkazgano centro autobusu Nr. 96.
Kingyras buvo tik dalis didesnės gulagų sistemos, vadinamos Steplagu. Statistiškai pokariu lietuvių Steplage laikyta daugiau nei bet kurios kitos tautybės žmonių, išskyrus ukrainiečius. Visa tai nepaisant to, kad lietuviai tesudarė 1% žmonių Sovietų Sąjungos teritorijose.
Dar niūresnė Steplago vieta yra Rudnykas (kai kuriuose žemėlapiuose žymimas kaip Žezkazgano miesto eksklavas į šiaurės rytus nuo paties Žezkazgano). Tame mieste veikusiame Steplago poste kalinta daugiausiai kalinių ir jisai buvo ypač mirtinas (pvz. 1942-1943 m. kasdien mirdavo po 100 kalinių, kai iš viso buvo laikoma 9000-12000; mirusius kalinius čia pat pakeisdavo nauji).
Dabar gi miršta jau patsai stalininis Rudnyko miestelis – jį pakeis atviras kasybos karjeras. Daugybė Rudnyko pastatų apleisti, griaunami ar jau paversti griuvėsiais, o jo centrinis parkas primena išdraskytą laukymę. Anapus to centrinio parko stūkso Rudnyko kapinės. Paties gulago kapinės čia neišliko (jų vietos nežinomos), tačiau Rudnyko „laisvųjų“ kapinėse irgi palaidota lietuvių: tų, kurie, paleisti iš gulago, pasiliko Kazachijoje (arba mirė prieš grįždami Lietuvon). Kapinės yra unikalios tuo, kad lietuviai čia laidojosi vienoje vietoje vienas šalia kito. Devyni lietuvių kapai sudaro savotišką Lietuvių memorialą, paženklintą betoniniu kryžiumi. Papildymas: 2020 m. Rudnyko lietuvių memorialas perkeltas į Spaską.
Tikriausiai kiekvienose Gulagų regiono "laisvųjų" kapinėse atrasi palaidotų lietuvių. Nes ir iš išgyvenusiųjų gulagus ne visi grįžo: kiti negalėjo, jiems nebuvo leista, ar jie nenorėjo - juk visi jų gyvenimai Lietuvoje jau buvo sovietų sugriauti, viskas atimta, giminės išžudyti. Tokie pasilikusieji ir palaidoti Kazachijoje. Prasiėjęs per daugelį kapinių, anksčiau ar vėliau atrasi tokių kapų. Juos ženklina katalikiški kryžiai (kai kada - lietuviški kryžiai-saulės). Priėjęs arčiau neretai pamatysi ne tik lietuvišką pavardę, bet ir lotynų raštą, lietuvišką epitafiją. Kadangi visi giminės mirę ar išvykę Lietuvon, tokie kapai paprastai apleisti. Ir, išskyrus Rudnyką, lietuviai nesilaidojo grupėmis - jų kapai pasklidę tarp daugybės kitų.
Žezkazgano regioninis muziejus turi skyrių su informacija apie Steplagą ir jo statistiką (antrame aukšte). Ten yra ir paminklo lietuviams nuotraukos.
Balchašo gulagas ir paminklas lietuviams
Dar vienas Paminklas gulage žuvusiems lietuviams stovi prie Balchašo miesto, netoli Balchašo ežero. Ten veikė dar vienas gulagas (Pesčianlagas). Visą Balchašo miestą per prievartą pastatė jo kaliniai.
Paminklas įrengtas 2004 m., paženklintas užrašu „Lietuviams kentėjusiems ir žuvusiems Pesčianlage“ lietuvių ir kazachų kalbomis. Jis pastatytas greta senesnio paminklo japonams (1993 m.), o vėliau greta kazachai pastatė paminklą visiems žuvusiems, nepriklausomai nuo tautybės.
Pats Balchašo gulagas virtęs griuvėsiais.
Astanos ir šiaurės Kazachijos lietuviškos vietos
Astana, naujoji Kazachijos sostinė (nuo 1997 m.) daugiausiai statyta jau žlugus Sovietų Sąjungai. Dėl to tenykštės lietuviškos vietos visai kitokios, jos susijusios su glaudžiais šiuolaikinių nepriklausomų Lietuvos ir Kazachijos valstybių ryšiais,
2017 m. Kazachijoje vyko pasaulinė paroda Expo 2017, o jos simboliai – skulptūros su manekenų laikomais kamuoliais, simbolizuojančiias kiekvieną šalį (yra ir Lietuvos kamuolys), stovi Nuržol prospekte prie Kaz Munai Gaz kompanijos štabo, pakeliui Baitereko bokšto link.
Pirmojo Kazachijos prezidento muziejuje [Beibišilik gatvė 11] laikomos dovanos, kurias gavo Kazachijos prezidentas Nutsultanas Nazarbajevas. Ten – nemažai dovanų iš Lietuvos; "gintarinių dovanų" stende dominuoja būtent lietuviškosios.
Netoli spindinčios Astanos, kur miestas užleidžia vietą nykioms stepėms, vėlgi pasimato gūdi sovietinė realybė. Gretimame Akmolo kaime (vis dar dažnai vietinių vadinamame sovietiniu pavadinimu Malinovka) veikia ALŽIR muziejus, stūksantis buvusio „moterų gulago“ vietoje. Ten laikytos „liaudies priešų“ žmonos ir kitos giminaitės. Kadangi šis gulagas buvo aktyviausias XX a. ketvirtame dešimtmetyje (iki Sovietų Sąjunga okupavo Lietuvą), jame atsidūrė gana mažai lietuvių (pasak oficialios statistikos – 14). Tačiau kadangi ta vieta tapo svarbiu memorialu stalininio režimo žiaurumų aukoms (moterų ir jų kūdikių kalinimas vien todėl, kad tos moterys buvo politinių kalinių žmonos ar sesės - itin taiklus tos sistemos pavyzdys), lietuviai ten pastatė Paminklą ALŽIR kalėjusioms lietuvėms (greta panašių paminklų, pastatytų kitų tautybių moterims). Į Akmolo kaimą galima iš Astanos nuvažiuoti 300 ar 312 autobusais nuo stotelės priešais Azija Park prekybos centrą.
Apie 700 km nuo Astanos Rudnio mieste (100 000 gyv.) yra kitoks paminklas lietuvei moteriai: Paminklas Marytei Biežytei, pastatytas dar prie sovietų 1969 m. Marytė, gimusi 1936 m. Radvilonyse, nuo mirties išgelbėjo du vietos vaikus, išstumdama juos nuo atvažiuojančio sunkvežimio, ir pati todėl palįsdama po ratais. Rudnyje ši istorija garsi.
"Gabalėliai Lietuvos" TV laida apie lietuvių paveldą Kazachijoje
“Gabalėlių Lietuvos“ ekspedicijos į Kazachiją dienoraštis
Ekspedicijos į Kazachiją dienoraštis
Taip pat skaitykite: to paties autoriaus straipsnis apie Kazachiją ir jos lankytinas vietas
Zakopanė (Lenkija)
Lenkijos kalnų kurorto Zakopanės nacionalinėse kapinėse, tarp įvairių žymių vietos asmenybių, yra ir garsaus lietuvių rašytojo Jono Biliūno (1879–1907 m.) kapas. Biliūnas mirė nuo džiovos. Tuo metu ši liga buvo beveik nepagydoma, todėl ja sergantiems ligoniams buvo patariama „gydytis“ kalnuotose vietovėse. Viena artimiausių Lietuvai tokių vietovių buvo Zakopanė.
Tačiau netoli kapinių vartų esantis Biliūno kapas šiuo metu tuščias. 1953 m. jo palaikai buvo atgabenti į Lietuvą ir perlaidoti ant Liudiškių piliakalnio Anykščiuose, po paminklu, kurį įkvėpė Biliūno „Laimės žiburys“. Lietuvius perlaidojus Lietuvoje, senieji jų antkapiai dažniausiai sunaikinami arba paliekami tokie, kokie yra. Tačiau Zakopanėje įrašas ant antkapio buvo pakeistas: „Čia ilsėjosi Jonas Biliūnas. Mirė 1907 XII 8, grįžo į gimtąją žemę 1953 VII I.“
Už paties Zakopanės miesto šiuolaikinį vaizdą ir architektūrą atsakingas kitas Lietuvoje gimęs asmuo – Stanislovas Vitkevičius (Stanisław Witkiewicz). Ieškodamas unikalaus lenkiško (bet modernaus) architektūros stiliaus, jis sukūrė Zakopanės stilių su įvairiais daugiapakopiais stogų kraigais, pagal kurį Zakopanėje iki šiol statoma dauguma pastatų. Kitaip nei Jonas Biliūnas, rašęs lietuviškai ir pasirinkęs lietuvių tautinio atgimimo kelią, Witkiewiczius kritiškai vertino atskiros lietuvių tautos idėją ir prisijungė prie lenkų tautinio atgimimo judėjimo.
 
Ekspedicijų dienoraščiai
Šis enciklopedijos straipsnis parengtas ir informacija surinkta „Gabalėliai Lietuvos“ ekspedicijų metu, pilni ekspedicijų dienoraščiai – čia:
Vengrija
Vengrijoje stovi daugiau lietuviškų paminklų nei bet kurioje kitoje Vidurio Europos šalyje iš tų, kur nebuvo istorinių lietuvių bendruomenių.
Lietuviškų paminklų Vengrijoje pradėjo rastis pačiu netikėčiausiu metu – kai Lietuva buvo okupuota sovietų, o Vengriją valdė komunistinis režimas. Kitaip nei Vakarų pasaulyje, kur lietuviškus paminklus ir pastatus galėjo statyti tik iki sovietų okupacijos XX a. penktame dešimtmetyje iš Lietuvos išvykusi diaspora, Vengrijoje juos statė lietuviai, kurie užaugo ar net tuo metu gyveno sovietų okupuotoje Lietuvoje.
Tai buvo įmanoma dėl dviejų priežasčių.
Pirma, nors iš sovietų okupuotos Lietuvos buvo labai sunku keliauti ar emigruoti į kitas komunistų valdomas šalis, tai nebuvo visiškai neįmanoma (ne taip, kaip keliauti ar emigruoti į Vakarus). Paprastai reikėdavo nurodyti „rimtą priežastį“ ir gauti rekomendacijų iš įvairių komunistinio režimo institucijų. Ta „pakankamai rimta priežastis“ emigruoti į Vengriją kone visada būdavo santuoka – susipažinę su vengrais/ėmis, pvz., atvykusiais/iomis studijuoti į Sovietų Sąjungą, lietuviai/ės galėjo su jais/jomis susituokti ir režimui leidus emigruoti į Vengriją net griežčiausiu sovietų okupacijos laikotarpiu, maždaug septintame–aštuntame dešimtmečiuose. Nuo dešimčių tokių daugiataučių šeimų Vengrijoje ėmė kurtis lietuvių bendruomenė, kurios anksčiau čia nebuvo.
Antra priežastis, leidusi atsirasti pirmiesiems lietuviškiems paminklams, buvo palyginti negriežtas Vengrijos režimas, vadinamas „guliašo komunizmu“. Kitaip nei Sovietų Sąjungos piliečiams, vengrams buvo leidžiama keliauti į užsienį (net į Vakarų valstybes), be to, į Vengriją galėjo atvykti ir kurti užsienio menininkai (pvz., 1986 m. Budapešte net pasirodė grupė „Queen“).
Lietuviškų skulptūrų parkas Tokajuje
Lietuviškų skulptūrų parkas Tokajuje (5 000 gyventojų turinčiame miestelyje Vengrijos vynininkystės regione) tapo pirmąja Vengrijoje lietuviška vieta. Jis buvo pradėtas kurti 1986 m. ir atidarytas 1988 m. Skulptūras kūrė lietuvių menininkai Ipolitas Užkurnys ir Antanas Česnulis, trumpam atvykdavę iš sovietų okupuotos Lietuvos ir apsistodavę meno kolonijoje, kad galėtų kurti šias skulptūras. Vengrijoje tokiai tarptautinei veiklai laisvės buvo daugiau, nei Sovietų Sąjungoje, visgi, ir Vengrijoje būta daug apribojimų: skulptūrose negalėjo būti jokių tradicinių lietuviškų simbolių (pvz., Vyčio ar trispalvės), nes juos sovietai draudė, taip pat reikėjo vengti religinių simbolių, kurių lietuvių liaudies mene taip pat netrūksta. Tačiau dailininkai nenorėjo atvaizduoti ir sovietų primestų simbolių, tokių kaip Lietuvos SSR herbas su kūju ir pjautuvu. Todėl kaip geriausią alternatyvą savo kultūrai pristatyti jie pasirinko tradicinius Lietuvos (ir Vengrijos) amatus. Išdrožinėtos medinės figūros vaizduoja žvejybą, žemdirbystę ir pan. Tačiau šie amatai yra būdingi daugeliui tautų, todėl paminklų lietuviškumą iš pirmo žvilgsnio sunku įžvelgti.
Tačiau 2007 m. (praėjus nemažai laiko po to, kai Lietuva ir Vengrija išsilaisvino iš komunizmo jungo ir apie 1990 m. tapo demokratinėmis valstybėmis), parkas buvo atnaujintas. Dabar naujoje lentelėje aiškiai nurodyta, kad tai yra Lietuviškų skulptūrų parkas (Litván szoborpark), o tarp parke nuolat plevėsuojančių vėliavų yra ir Lietuvos trispalvė – neskaitant Lietuvos ambasados, tai vienintelė tokia vieta Vengrijoje.
Jogailos ir Jadvygos skulptūros Tokajuje
2021 m. Tokajuje, šalia bažnyčios, iškilo dvi naujos lietuviškos medinės skulptūros. Jos skirtos Jogailai (Lenkijos ir Lietuvos karaliui) ir jo žmonai Jadvygai. Ant skulptūrų prie lietuviškų vardų nurodyti ir vengriški jų atitikmenys: Szt. Hedvig ir II. Ulászló. Jadvyga buvo ir vengrų kilmės, Vengrijos ir Lenkijos karaliaus dukra. Jos santuoka su tuomečiu pagoniu, lietuviu Jogaila buvo priemonė sudaryti valstybių sąjungą ir plėsti krikščionybę. Ši pora čia įamžinta būtent dėl Jadvygos vengriškų šaknų.
Skulptūros iškilo jau šiais laikais, todėl joms nebuvo taikomi jokie apribojimai. Ant Jogailos skulptūros ryškiai matoma lietuviškų detalių – Vyčio kryžius ant skydo ir didžiuliai Gediminaičių stulpai ant Jogailos nugaros.
Pauliaus Normanto atminimo lenta Nyredhazoje
Vengrijos lietuvių bendruomenė visada buvo nedidelė ir ją sudarė beveik vien dvitautės šeimos, todėl lietuviai asimiliuodavosi vos per vieną kartą. Tad paminklai atsirado tik kelių aktyvistų dėka. Garsiausias jų – Paulius Normantas (1948–2017 m.), lietuvių poetas, fotografas ir keliautojas, 1983 m. vedęs vengrę ir emigravęs į Vengriją. Tai jis inicijavo Lietuviškų skulptūrų parko įkūrimą Tokajuje ir padėjo gauti reikiamus leidimus atvykstantiems lietuvių menininkams. 1988 m. atidarius parką, Normantas Tokajuje surengė pirmuosius Vengrijos lietuvių susitikimus. Jis tapo ir pirmuoju oficialios Vengrijos lietuvių bendruomenės vadovu.
Normanto pasiekimai tuo neapsiribojo. Keliaudamas po daugelį Azijos vietų tuo metu, kai tokios kelionės lietuviams vis dar buvo retos ir sudėtingos (dėl draudimų keliauti sovietų okupacijos laikotarpiu ir sovietų nualintų Lietuvos bei Vengrijos ekonomikų), Normantas sukaupė daugybę nuotraukų ir azijietiško meno dirbinių, taip tiesdamas tiltus ne tik tarp Lietuvos ir Vengrijos, bet ir tarp Lietuvos / Vengrijos ir Azijos.
Tad po Normanto mirties Lietuvos žurnalistų sąjungos Kelionių žurnalistų klubas ir Nyredhazos savivaldybė ant Varoši meno galerijos Nyredhazoje, kur Normantas gyveno, atidengė jam skirtą atminimo lentą. Atminimo lenta, kaip joje rašoma lietuvių ir vengrų kalbomis, yra tarsi tiltas, jungiantis šias dvi šalis, „kuriose gyva laisva Pauliaus Normanto dvasia“.
Klaipėdos gatvė Debrecene
Sovietų okupacijos metais vienas iš nedaugelio būdų Lietuvos institucijoms oficialiai užmegzti tiesioginius ryšius su užsienio institucijomis buvo susigiminiavusių miestų ryšiai. Žinoma, susigiminiavę miestai būdavo parenkami tik iš kitų komunistinių šalių, pvz., Vengrijos, bet tai jau buvo šis tas.
1989 m. antras pagal dydį Vengrijos miestas Debrecenas "susigiminiavo" su Klaipėda. Užmezgę tokius santykius, miestai apsikeitė gatvių pavadinimais: Klaipėdoje atsirado Debreceno vardu pavadinta gatvė ir net visas rajonas, o Debrecene – Klaipėdos gatvė (Klaipeda utca) (bei Klaipėdos viešojo transporto stotelė). Abi gatvės yra sovietinių daugiabučių kvartaluose.
Nors pasaulyje yra daug pagal Vilnių ar Kauną pavadintų gatvių, Klaipėdos gatvių rasime retai.
Lietuvių paminklai Budapešte
Vengrijos sostinėje ir didžiausiame mieste Budapešte yra trys lietuviški paminklai.
Du iš šių paminklų rasime kapinėse. Jie skirti 1956 m. Vengrijos revoliucijos aukoms paminėti – per šią revoliuciją sovietų tankai ir kariuomenė sugniuždė sėkmingai prasidėjusį Vengrijos bandymą atkurti demokratiją. Lietuviams tai priminė jų pačių laisvės kovas, XX a. šeštajame dešimtmetyje palaužtą Lietuvos partizaninį judėjimą. Todėl, kai Vengrijai tapus demokratine šalimi Budapešto Naujųjų kapinių atokioje, nenaudojamoje dalyje buvo atrastos revoliucijos rėmėjų (o ir daugybės vaikų, žuvusių per šiuos įvykius) masinės kapavietės, lietuviai padovanojo vieną pirmųjų iš šioje vietoje išdygsiančių paminklų.
Pirmas paminklas Naujosiose kapinėse iškilo 1990 m. Jį pastatė tie patys skulptoriai, kurie kūrė Lietuviškų skulptūrų parką Tokajuje. Paminklo atidengimo ceremonijoje dalyvavo ir Vytautas Landsbergis, vos prieš pusmetį nepriklausomybę nuo Sovietų Sąjungos paskelbusios Lietuvos vadovas. Šis paminklas – tai tradicinis lietuviškas koplytstulpis su Rūpintojėliu viršuje.
Antrąjį paminklą 2006 m. sukūrė A. Teresius ir R. Zinkevičius Kerepeši kapinėse, kuriose buvo palaidoti kiti revoliucijos dalyviai. Jo pastatymu pasirūpino tuometis Vengrijos lietuvių bendruomenės vadovas Vytautas Grinius. Lentelėje nurodyta, kad tai yra lietuviškas paminklas. Jį įkvėpė lietuvių liaudies menas.
Kasmet per numalšintos Vengrijos revoliucijos metines prie šių paminklų apsilanko Lietuvos ambasadorius ar ambasadorė.
Naujausias lietuviškas Budapešto paminklas buvo sukurtas iš akmens ir stovi Budos senamiesčio prieigose. Jis taip pat skirtas Jogailai ir Jadvygai. Jie vaizduojami sėdintys gana toli vienas nuo kito – tai simbolizuoja poros amžiaus skirtumą. Tarp jų vaizduojami Lietuvos, Lenkijos ir Vengrijos herbai; paminklą taip pat puošia Gediminaičių stulpų simbolis. 2013 m. skulptūra buvo atidengta Lietuvos lėšomis Lietuvos pirmininkavimo Europos Sąjungos Tarybai proga. Ji perteikia mintį, kad taikiai suvienyta Lenkijos ir Lietuvos valstybė buvo tarsi Europos Sąjungos pirmtakė. Be to, priėmęs vakarietiškos formos krikščionybę (katalikų, o ne stačiatikių tikėjimą), Jogaila Lietuvai nustatė į Vakarus orientuotą politinę kryptį, kurios laikomasi iki šiol. Skulptūra stovi netoli Europos parko, kuriame visos Europos sostinės yra pasodinusios po medį. Ant priešais skulptūrą esančio akmens pasakojama Jogailos ir Jadvygos istorija, o žemėlapyje paminklo galinėje dalyje vaizduojamos visos jų valdytos teritorijos. Tokiu būdu skulptūra praeiviams suteikia ir žinių apie Lietuvos istoriją. Šią skulptūrą sukūrė lietuviai: Dalia Matulaitė, Jūras Balkevičius ir Rimantas Buivydas.
Nepaisant to, kad paminklą pastatė ir finansavo Lietuva, įraše lotynų kalba karalius vadinamas lenkišku vardu Jagiello. Jis ne tik įvardijamas kaip „Wladislaus Jagiello, Rex Poloniae Et Dux Supremus Lithuaniae 1386–1434“ (Vladislovas Jogaila, Lenkijos karalius ir Lietuvos didysis kunigaikštis 1386–1434 m.), bet ir anachronistiškai nurodomas kaip „Jagiello, Magnus Dux Lithuaniae 1377–1386“ (Jagiello, Lietuvos didysis kunigaikštis 1377–1386 m.), nors tuo metu Lietuva buvo vienintelė jo karalystė ir jis buvo žinomas lietuvišku vardu. Jogaila pagal etninę kilmę buvo lietuvis ir Lenkijos sostą užėmė tik įkopęs į ketvirtą dešimtį, lenkiškai kalbėjo prastai.
 
Ekspedicijų dienoraščiai
Šis enciklopedijos straipsnis parengtas ir informacija surinkta „Gabalėliai Lietuvos“ ekspedicijų metu, pilni ekspedicijų dienoraščiai – čia:
Tadžikija
Tadžikai yra persai, nuo Persijos (dabartinis Iranas) atplėšti šias žemes užkariavus Rusijai.
Į šį atokų Sovietų Sąjungos pakraštį rusai trėmė lietuvius. Jų (ir Lietuvos vokiečių) 1945 m. ten ištremta apie 1000, iš kurių 300 mirė pirmąją žiemą, o to, kai mirus Stalinui buvo reabilituoti, gyvi tesulaukė irgi 300. Lietuviai buvo verčiami dirbti medvilnės plantacijose, gyventi šiaudinėse belangėse lūšnose, kentėti badą ir ligas.
Kurgan Tiubės (Qurghonteppa) miestas buvo Tadžikijos lietuvių tremties vietų centre. Jo kapinėse tebėra palaidota nemažai lietuvių, nors jų kapai dūla. Į Tadžikiją 2011 m. vykusi jaunimo ekspedicija "Misija: Sibiras" tremtinių kapams tvarkyti čia pastatė mažą paminklėlį tremtiniams. Architektas Algis Vyšniūnas buvo sukūręs kur kas didingesnio paminklo projektą, visgi iš vietinio akmens pavyko sukurti tik mažesnį ir paprastesnį, labiau primenantį atminimo lentą.
Pirmoji lietuvių ekspediciją į Kurgan Tiubę surengta dar 1991 m. buvusių tremtinių - jie pastatė tautodailininko D. Gediminsko sukurtą kryžių su lietuviškais ir tadžikiškais (persiškais) užrašais: "Lietuvos tremtiniams, nekaltai kentėjusiems ir žuvusiems Tadžikijoje 1945-1946 metais". Lietuvos ambasados Kazachijoje tinklapyje rašoma, kad tas kryžius sunaikintas "dėl karo veiksmų Afganistano pasienyje" (nuo Kurgan Tiubės iki Afganistano - ~50 km).
Lietuviai taip pat gyveno ir gretimuose Vachšo, Ujalio, Kuibyševsko miesteliuose, bet ten mažai kas juos mena, kapinės ilaginiui sunyko. Ujalyje tremties būta itin žiaurios - iš 50 tremtinių pirmus du metus teišgyveno devyni. Tarp priežasčių trėmimui buvo buvimas vokiečių kalbos mokytoju, vedybos su vokiečiu, liuteronų tikėjimas, giminaičių Vokietijoje turėjimas ar vokiškai skambančios pavardės "nešiojimas".
Vėliau, kai po Stalino mirties sovietinis genocidas kiek aprimo, Tadžikija tapo populiari vieta Lietuvos alpinistų žygiams. Mat Tadžikijoje (Pamyro kalnyne) plytėjo vieni aukščiausių Sovietų Sąjungos kalnų (tuo tarpu išvykti už Sovietų Sąjungos ribų tuo metu lietuviams buvo labai sunku). Būdavo įprasta, kad pirmieji į viršūnę įkopę alpinistai duodavo jai vardą. Taip Tadžikijoje atsirado Lietuvos viršūnė (6080 m), Donelaičio viršūnė (5837 m), Čiurlionio viršūnė (5794 m). Pamyre "lietuviškų viršūnių" yra ir daugiau. Tačiau iš tikro šiuos alpinistų suteiktus pavadinimus ir žino tik alpinistai - žemėlapiuose ir nelietuviškame internete informacijos apie juos nėra.
Liublinas (Lenkija)
Daugelis lietuvių žino, kad lietuviškomis vietomis Lenkijoje garsėja Krokuva ir Varšuva, tačiau nemažai jų turi ir Liublinas. Būtent Liubline 1569 m. pasirašyta garsioji Liublino unija, sujungusi Lietuvą ir Lenkiją į vieną valstybę.
Iš tų laikų Liublino Senamiestyje išliko nemažai pastatų. Nors Liublino pilis XIX a. perstatyta, jos Švč. Trejybės koplyčia išliko tokia, kokią ją regėjo Liublino sutarties aptarti ir pasirašyti atvykę Lietuvos didikai. Koplyčioje išlikęs netgi 1569 m. grafitis, kur „pasirašė“ vienas lietuvių didikų, kad tais metais ten buvo.
Tačiau įspūdingiausios toje koplyčioje – originalios gotikinės freskos, kuriomis nutapytas visas jos interjeras. Jos – daug senesnės už Liublino uniją ir jas regėjo visi, atvykę jos pasirašyti. Koplyčią fundavo ne kas kitas, o Jogaila, todėl tarp šventųjų atvaizdų galima aptikti ir paties Jogailso freskų. Didžiausia, į kairę nuo įėjimo – „Fundatoriaus auka“ (klūpintis Jogaila meldžiasi Marijai, laikančiai kristų). Arkoje, jungiančioje navą su presbiterija – raitas Jogaila (kairėje pusėje, priešais fundacijos raštą). O maždaug virš altoriaus vietos – Vyčio (Jogailaičių) kryžius.
Ta vieta už tuometinių miesto sienų (o dabar – beveik jo centre), kur stovyklavo Liublino unijos pasirašyti atvykę Lietuvos didikai, šiandien vadinama Lietuvių aikšte. Greitai po unijos pasirašymo ten pastatytas akmeninis obelsikas unijai atminti. Originalų obeliską nugriovė XIX a. miestą užėmę rusai, aikštę naudoję savo paradams. Vietoje jo tada pastatytas naujas metalinis.
Liublino unija Lietuvoje vertinama kontroversiškai, nes sudaryta Abiejų Tautų Respublika nebuvo lygi: Lietuva dėl unijos daug žemių turėjo atiduoti Lenkijai, o lenkų kultūra nustelbė lietuvišką. Tačiau Liubline unija vertinama vien teigiamai, ji giriama ir apraše prie paminklo.
Dažnam lietuviui dar nemalonesni kiti, vėliau Lietuvos aikštėje pastatyti paminklai: gegužės 3 d. konstitucijai (XVIII a. pabaigoje, daugeliu vertinimų, galutinai panaikinuisiai Lietuvą kaip atskirą nuo Lenkijos valstybę) ir Juzefui Pilsudskiui (nusprendusiam prijungti Vilniaus kraštą prie Lenkijos 1920-1922 m. kai jis mėgino atkurti tą lenkų kultūros dominuojamą Lenkijos-Lietuvos valstybę, kurią sukūrė Liublino Unija).
Nors Liublino Unija sujungė Lietuvos ir Lenkijos valstybes, atrodo, ji kartu tapo ir tuo momentu, nuo kurio Lenkijos ir Lietuvos istorijas lenkai ir lietuviai dabar vertina skirtingai ir iki XX a. įvykių tie vertinimai vis labiau išsiskyrė.
Bulgarija
Bulgarija su Lietuva labiausiai susijusi per Joną Basanavičių. Šis žmogus, vadinamas lietuivų tautos patriarchu, baigęs medicinos mukslus išvyko iš tuomet carinės Rusijos (valdžiusios ir Lietuvą) ir 25 metus gyveno ką tik nepriklausomybę gavusioje Bulgarijoje - dirbo daktaru Lomo ir Varnos miestuose.
Priešingai daugybei kitų Lietuvai nusipelnusių žmonių, kurie gyveno užsienyje, Jonas Basanavičius daug nusipelnė ne tik Lietuvai, o ir Bulgarijai, todėl ir pagerbtas yra ir pačių bulgarų. Jis buvo tapęs Bulgarijos piliečiu, dalyvavo Bulgarijos politikoje, buvo išrinktas į Varnos miesto tarybą ir, kaip daktaras, pateikė daug siūlymų kaip Varną paversti kurortu, prisidėjo prie archeologijos muziejaus steigimo. Kartais sakoma, kad būtent Bulgarijoje J. Basanavičius įgavo politinės patirties, kuri padėjo jam vėliau svariai prisidedant prie Lietuvos Respublikos kūrimo.
Dėl Basanavičiaus nuopelnų Bulgarijai viena Varnos gatvė, o taip pat viena Lomo gatvė yra pavadintos Jono Basanavičiaus vardu. Tiesa, tuo metu buvo įprasta, kad emigrantai užsienyje savo vardą ir pavardę rašydavo vietos kalba - taigi, Bulgarijoje Jonas Basanavičius vadinosi Ivan Basanovič, ir būtent tokiu vardu yra pavadintos gatvės jo garbei (daktaro Ivan Basanovič).
Lietuviškasis Basanavičiaus vardas yra minimas ant atminimo stulpo pastatyto Varnos Panagiurište gatvėje, vietoje, kurioje gyveno Basanavičius. Tiesa, jis kiek subulgarintas ir parašytas kirilika: "Jonas Basanovičius".
Dar viena atminimo lenta atidengta ant Mirskij skersgatvio trečio namo Lietuvos šimtmečio proga - tame name irgi gyveno Basanavičius. Šį faktą atrado Panevėžio prokuroras Mociškis, o atminimo lentą įrengė Lietuvos ambasada Rumunijoje, akredituota ir Bulgarijai. Todėl šioje atminimo lentoje J. Basanavičiaus vardas parašytas jau ir lotynų raštu.
Sibiras (Rusija)
Sibiras lietuviui - sovietinės tremties sinonimas: į šį regioną Sovietų Sąjunga 1940-1953 m. ištrėmė šimtus tūkstančių lietuvių, daugybė kurių nužudyti ar žuvo neatlaikę tremties sąlygų. Kol Lietuva buvo okupuota sovietų, Sibiro tema buvo tabu, bet po Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo (1990 m.) lietuviai stengėsi įprasminti savo tautiečių kančią - neretai, tiesa, susidurdami su Rusijos, kur šios istorijos vis dar yra tabu, trukdymais.
Sibiras, plotu lenkiantis Europą, yra šaltas ir bergždžias (iki -70 laipsnių žiemos speigas). Kai esi apsuptas tūkstančių negyvenamų kilometrų pabėgti neįmanoma, todėl būtent čia ir buvo tremiami Rusijos režimo priešai. Masiškiausi lietuvių trėmimai vyko sovietų okupacijos pradžioje (1941 m. ir po 1944 m.), kuomet į Sibirą ištremta ~300 000 žmonių. Dalis - į priverstinio darbo stovyklas, kiti - tiesiog į kaimus, tremtos ir moterys, maži vaikai (moterys ir vaikai sudarė per 50% ištremtųjų). Daugybė (kai kuriose vietose - dauguma) neišgyveno tų žiaurių sąlygų ir prievartos. Atokiuose Sibiro kaimuose šiandien pilna lietuvių kapų ir kapinaičių, kuklių kryželių. Po 1953 m. daugumai tremtinių leista išvykti iš Sibiro, tad kapai liko neprižiūrimi, vartomi. Po 1990 m. dalis palaikų perlaidota Lietuvoje, paskui Sibiro kapams tvarkyti organizuotos ekspedicijos "Misija: Sibiras". Daugybės kapų vietų niekas jau nesužinos: juk daug žmonių, ypač kūdikių, mirdavo dar pakeliui į Sibirą ir būdavo užkasami greta tarpinių traukinių stočių, kitų kapai sunyko.
Priešingai daugelio kitų genocidų aukoms didelių monumentų tremtiniams Rusijoje nėra - oficiali valdžia menkina šią istoriją ir nesistengia įprasminti tų aukų.
Keliolika nedidelių paminklų pastatyti ~1989-1992 m. atšilimo metu pačių buvusių tremtinių jėgomis ir lėšomis:
*Vorkutoje, Komijoje (prie vienintelių išlikusių 26 šachtos kapinių netoli Jur Šor gyvenvietės).
*Abezėje, Komijoje (prie kalinių kapinių, kur kapus težymi stulpeliai) pastatytas paminklas "Liepsnojantis kryžius" su užrašu "Negrįžusiems". Šiose kapinėse palaidotas ir prof. Levas Karsavinas.
*Intoje, Komijoje nykstančiose kapinėse pastatytas paminklas su rūpintojėliu; lietuvių kapai - kryžiai, vienas jų su Gedimino stulpais. Netoliese yra ir paminklas latviams - įdomu, kad pastatytas paslapčia dar 1956 m., jį išgelbėjo neutralus užrašas "Gimtinei".
*Ežvoje, Komijoje kapinėse pastatytas metalinis kryžius iš betoninio postamento su užrašu "1941 m. tremtiniams".
*Ust Lekčime, Komijoje pastatytas kuklus antkapį primenantis paminklas.
*Igarkoje, Krasnojarsko srityje įrengta atminimo lenta prie kraštotyros muziejaus.
*Norilske, Krasnojarsko srityje pastatyti lietuvių, latvių ir estų trys kryžiai ir trikampė piramidė čia 1941 m. ištremtiems pabaltijo kariams (45% žuvo nesulaukę teismo dėl blogų kalinimo sąlygų) - vietovė vadinasi "Norilsko Golgota", 69.321478, 88.165383. Kariai kalinti ir šiauriau Norilsko prie Lamos ežero (Krasnojarsko kraštas) ten pastatyta akmeninė piramidė ir 9 m aukščio maumedžio koplytstulpis. Apytikslės koordinatės: 69.49373799, 90.68503785, aut. Algimantas Sakalauskas.
*Revučio / Rešotų (Krasnojarsko sritis) lageryje kalinti nuo šeimų atskirti Lietuvos inteligentai; mirtingumas čia siekė 61,72%, žuvo iki 2000. Tikros kapinės neišliko, naujas kryžius pastatytas simbolinėje jų vietoje.
*Bijske, Altjaus krašte, pastatytas kuklus rausvas obeliskas su Gedimino stulpais.
*Iš Altajaus tremtiniai (daugiausiai moterys) ištremti antrąsyk į Jakutiją, Lenos upės deltą. Tokie pakartotiniai trėmimai būdavo dažni, kai prie vienos vietos lietuviai jau būdavo prisitaikę. Paminklai statyti Tit Ary gyvenvietėje, Trofimovsko saloje.
*Čeliane, Buriatijoje kapinėse pastatytas bendras kryžius tautai, pastatytas 1956 m. išvykti leidimą gavusių tremtinių, su užrašu "Mes esame iš gintarų krašto, iš garbingos gimtinės Lietuvos, kas išskaitys vargus be rašto, ką iškentėjo didvyriai jos".
*Kolymos, Magadano lageris žiaurumu išgarsėjo net Rusijoje; 1995 m. čia pastatytas rusų paminklas tremtiniams "Liūdesio kaukė", greta jo lietuviai padėjo ir Vyčio kryžiaus akmenį.
Nežinia, ar visi čia įvardyti paminklai tebestovi - Rusijos valdžia jiems dėmesio neskiria, kryžius vietiniai išvarto. Štai 1990-1991 m. buvę tremtiniai pastatė vienodus ~5 m aukščio kryžius visose Altajaus krašto tremties vietose, bet ~2003 m. tebuvo likęs tik vienas kryžius Gorno Altaiske ir tas su nuplėšta atminimo lenta.
Po V. Putino atėjimo į valdžią tremtinių atminimą Rusija ėmė riboti. 2005 m. Lietuva buvo suderinusi su Jakutsko savivaldybe paminklo pastatymą, jį finansavo; tačiau įsikišusi Rusijos centrinė valdžia tai uždraudė, paminklas liko stovėti Vilniuje (Aukų g.). Taigi, didelė dalis paskesnių Lietuvos ir lietuvių pastangų įprasmini tremtinių palikimą buvo nukreiptos į Kazachstaną, kur sovietai buvo ištrėmę apie 20% visų lietuvių tremtinių ir kuris yra nepriklausomas nuo Rusijos, o jo valdžia - palankesnė tremtinių atminimui.
Beje, sovietų aktyvistai net kalbėjo, kad reiktų ištremti visus be išimties lietuvius (Michailas Suslovas: "Lietuva bus, bet be lietuvių"), kaip pasielgta su Krymo totoriais, čečėnais, ingušais, kalmukais ir kitom tautom. Jei taip būtų buvę pasielgta šiandien šio tinklapio nebūtų, mat dauguma masiškai ištremtų tautų prarado savo kalbą ir didžiumą kultūros, žuvo daugiau nei pusė visų jų žmonių.
1970 m. ir vėliau kai kurie lietuviai Sibiro įsisavinime dalyvavo ir be prievartos, už atlyginimą. Štai Kogalymas (50000 gyv., Chantų-Mansių apygardos naftininkų miestas) ~1980 m. pradėtas statyti Pabaltijo darbininkų, tad čia yra Vilniaus, Pabaltijo, Talino gatvės, kino teatras "Jantar" ("Gintaras"), stovi Alytaus kombinate pagaminti namai. Po vieną stotį kieviena TSRS respublika turėjo pastatyti ir prie naujai tiestos Baikalo-Amūro magistralės. Lietuvai teko Naujasis Uojanas (4000 gyv.) Buriatijoje, statyta 1976 m.
Lietuvių bendruomenės yra Irkutske, Novosibirske, Altajaus krašte Sibire bei aplink Murmanską.
Beje, Lietuvos-Rusijos ryšiai neprasidėjo XX a. Į Sibirą ir kitur (pėsčiom, ne traukiniais) buvo tremiami ir XIX a. sukilimų prieš carinę okupaciją dalyviai. Daugiausiai kas iš anų laikų išliko Čiornaja Padinos kaime ir jo apylinkėse Saratovo srityje. Mat ten lietuviai XIX a. sudarė gyventojų daugumą, todėl jų kultūra ir kalba išliko per šimtą metų. Vienas kaimas netoliese net vadintas Litovka, vietiniai tenykštį tvenkinį iki šiol vadina lietuvišku. Yra paminklų tremtiniams. Lietuviai buvo pasistatę bažnyčią, bet ją nugriovė sovietai. Sovietams atėjus į valdžią (~1920) iš Čiornaja Padinos atgal į lietuvą išvyko ir geras trečdalis lietuvių. Bet lietuvybė Čiornaja Padinoje išliko - sovietmečiu jai išlikti padėjo ir tai, kad čia atitremti lietuviai kovojo prieš carą (ką vėliau darė ir komunistai) - taigi, sovietmečiu akcentuota, kad jie buvo ne "kovotojai už Lietuvos nepriklausomybę", tačiau "revoliucionieriai". Iš to regiono kilęs Amerikos lietuvių verslininkas Kazickas - vaikystėje jo tėvai po Rusijos revoliucijos grįžo į Lietuvą, o Antrojo pasaulinio karo metu jis pasitraukė į Ameriką. 2004 m. Kazickas Čiornaja Padinoje pastatė koplyčią, ant kurios - ir lietuviški užrašai.
Pastaba: "Sibiru" dažnai vadinamas tik konkretus azijinės Rusijos dalies regionas, tačiau Lietuvoje įprasta Sibiru vadinti visus šaltus Rusijos kraštus, į kuriuos tremti žmonės iš Lietuvos, tai yra ir tai, kas kitur vadinama Rusijos Tolimaisiais Rytais ar Rusijos Šiaure.